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Etter en mildt sagt hektisk høst for både student- 
og ansattfløyen, ble det den 22. februar vedtatt 
av fakultetstyret ved Det samfunnsvitenskapelige 
fakultet å støtte videreføringen av en intern 
organisering av studentklinikkene. Dette er, 
som Eir Torvik skriver i et innlegg i Khrono 
26. februar, «oppmuntrende». Men med denne 
oppmuntringen – og la meg legge til jubelen – 
fulgte det imidlertid med en bismak, og kanskje 
et frampek, et hint, om enda et punkt der skoen 
kan stramme i fremtiden: Hvem skal bestemme 
hvilke teoretiske tradisjoner som skal ha 
pallplass i den videre driften av klinikkene? 

Om ikke samstemt, så uttrykker både dekan 
Nils-Henrik Mørch von der Fehr og Torvik, 
at en eventuell diskusjon om det faglige 
innholdet ved studentklinikkene ikke skal opp 
i fakultetstyret på nåværende tidspunkt. For 
Torvik er det imidlertid mer endelig; denne 
diskusjonen hører ikke hjemme i et fakultetsstyre 
i det hele tatt.  

Men spørsmålene om utformingen av innholdet 
i undervisningen, og hvordan studentklinikkene 
ved Psykologisk institutt bør drives, er i det 
store og det hele et spørsmål om hvem som skal 
få gjennomslag for sin forståelse av tingenes 
tilstand; hvem som skal få definere hva som er 
ideelle forhold for å utdanne psykologer.

I takt med klinikk-saken har man sett et 
mylder av meninger om hva som vil være 
best – og ikke minst, hvilke avsendere hvis 
mening blir ilagt makt og tyngde. Det er ikke 
tilfeldig at en anselig andel av studentmassen 
måtte mobiliseres før den ble hørt. Jeg 
mener vi vil gjøre godt i å minne oss selv på 
definisjonsmakten den diffuse Eliten sitter med; 
for mange (andre) kan det virke som vi sitter 
med denne makten allerede. 
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T E K S T  A D R I A N  H O L M
I L L U S T R A S J O N  V I N C E N T  D A H L G R E N  L I M A

Smerte er alltid blitt brukt som et maktmiddel av 
autoriteter gjennom sivilisasjonens historie. Å bli 
dratt langs brosteinsgatene i London etter hest for 
så å bli lemlestet levende foran allmuen var i flere 
hundre år en trussel ment å få forrædersk innstilte 
briter på bedre tanker (Drawing and quartering, 
1998). For å kue den persiske befolkningen beordret 
Aleksander den store at deres konge, Bessos, skulle 
bli offentlig torturert (Arrianos, overs., 1884). 
Trusselen om evig pinsel er i årtusener blitt brukt 
av geistlige for å fostre lydighet. Også i nyere tid 
har ekstrem smerte blitt tatt i bruk etter ulike 
autoriteters forgodtbefinnende; amerikanerne 
bruker som kjent tortur for å avhøre terrormistenkte 
i Guantánamo Bay (Julsrud, 2009).

His tor iens  ledersk ikkel ser  har  dog s je ldent 
tatt innover seg smertens etiske tyngde; den er 
hovedsakelig blitt brukt som et verktøy. Dette 
reflekterer menneskets manglende evne til å handle 
moralsk på et samfunnsnivå, og har ført til en rekke 
tragedier opp gjennom historien. Men i en tid der 
små teknologiske revolusjoner finner sted hvert 
år, har vi kanskje kun begynt å ane mulighetene 
vi mennesker har til å skape smerte. Tidligere 
tiders torturister har tross alt hatt begrensninger 
i omfanget av smerte de har kunnet skape, selv 
om deres oppfinnsomhet har vært stor. Ved hjelp 
av teknologi kan det tenkes at tidligere naturgitte 
grenser vil opphøre. Ved hjelp av teknologi kan 
smertens omfang bli tilnærmet uendelig.

Smertens fenomenologi og etikk
Før jeg utdyper hvordan teknologi kan skape kunstig 
forsterket smerte, er det imidlertid nødvendig å få 
en klarere forståelse av hva smerte egentlig er. Både 
filosofer og psykologer har lenge slitt med å bli 
enige om en klar forståelse og definisjon av smerte 
(Aydede, 2005). Av International Association for 
the Study of  Pain (IASP) blir smerte definert 
som «En ubehagelig sensorisk og emosjonell 
opplevelse forbundet med faktisk eller potensiell 
vevsskade, eller beskrevet med ord som for en 
slik skade» (IASP Taxonomy, 2017, tekstforfatters 
oversettelse). Denne definisjonen ser imidlertid 
ikke ut til å fullstendig fange det vi assosierer med 
den fenomenologiske opplevelsen smerte – og 
særlig ikke ekstrem smerte. Filosof  Arne Johan 
Vetlesen (2004) hevder at torturofferets tilstand 
kan beskrives som følgende:

Det som smertepåføringen oppnår, er at hele 
denne skapte verden med alt dens psykologiske 
og mentale innhold, alt det som språket normalt 
objektiverer, kommuniserer og opprettholder – hele 
denne skapte verden utenfor kroppen opphører å 
kjennes reell, å kjennes gyldig. Det eneste reelle, 
det eneste gyldige, virkeligheten rett og slett, er nå 
vendt innover mot subjektet selv i stedet for utover 
mot en felles verden. Det er kroppen. Kroppen 
består av smerte, kroppen er smerten og smerten 
er kroppen. Alt annet er ikke-eksisterende, ikke-
betydningsfullt, lettheten selv. ( s. 23)

SMERTE IN EKSTREMIS

Hva skjer når menneskets 
teknologiske oppfinnsomhet 

tas i bruk for å skape kunstig 
forsterket lidelse?
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Fysisk smerte er ikke trivielt. Det samme gjelder 
psykisk smerte, noe enhver klinisk psykolog vil 
kunne skrive under på. For enkelhets skyld vil jeg 
fokusere på den fysiske smerten i denne teksten. 
Smerten har som sagt lenge blitt neglisjert som et 
objekt for etisk refleksjon av samfunnets autoriteter. 
Det samme kan ikke sies om moralfilosofene. Og 
den moralfilosofiske leiren som fremfor noen har 
fokusert på smertens etiske status, er utilitaristene. 
For disse er handlinger kun moralsk rett når de 
maksimerer nytte (Sagdahl, 2009). Dette impliserer 
at handlinger skal gi oss så mye lykke eller nytelse 
som mulig, og så lite smerte eller lidelse som 
mulig. Men et problem ved en slik tankegang, 
som blant annet er påpekt av Karl Popper, er 
at nytelse aldri kan veie opp for smerte. Med 
sin negative utilitarisme hevdet han at det er 
viktigere å minimere smerte enn å maksimere 
nytelse (Popper, 1945).

Popper begrunner dette blant annet med at det 
ikke gir mening å se på smerte som den ene siden 
av et kontinuum der man finner nytelse på den 
andre siden. Det er mye som er fornuftig med 
en slik tankegang. Det virker kanskje intuitivt å 
tenke at man kan gi en tenkt skåre, for eksempel 
10, til den høyeste grad av nytelse det er mulig 
å oppnå. Ved en nøytral tilstand vil man oppnå 
skåren 0, og ved ulike grader av nytelse kan man 
skåre mellom 0 og 10. Om man så har «negativ» 
nytelse, altså smerte, vil man på den andre siden 
av skalaen kunne skåre slike følelser til og med 
-10. -10 vil da se ut til å være like «ondt» som 
+10 er «godt».

Men en slik intuisjon faller sammen straks man 
innser at den mest intense smerte er så mye mer 
«(v)ond» enn den mest intense nytelse er «god». 
Om man skulle hatt en kontinuerlig skala som den 
skissert ovenfor, måtte man skåret nytelse mellom 
0 og 10, og smerte mellom 0 og 10 000, eller et 
annet svært høyt tall. Når forholdet mellom de 
to endepunktene av en skala blir så skjevt, er 
det kanskje ikke slik at de to fenomenologiske 
opplevelsene er kvantitativt forskjellige, men at de 
er kvalitativt forskjellige. Jeg vil hevde at smerten, 

i alle fall i sin ekstreme form, er av en slik kvalitet 
at det blir meningsløst å tenke at den kan stå i 
et omvendt proporsjonalt forhold til nytelse eller 
lykke. Ekstrem smerte kan fra et moralsk perspektiv 
aldri oppveies av selv den mest euforiske lykke, 
uansett hvor mange som måtte få en slik lykke på 
bekostning av den ekstreme smerten. Dette skal 
bli et viktig poeng når vi nå utforsker smertens 
fremtid.

Kunstig smerte
Det beste som kan sies om ekstrem smerte, er at 
den er midlertidig. Uansett hvor kreativ torturisten 
er, vil torturofferet før eller siden slippe fri eller 
dø. Med fremtidens teknologi kan det imidlertid 
være at smertens varighet kan strekkes ut mot det 
uendelige. Hvordan kan så det gjøres?

Det finnes flere muligheter, og den som kanskje 
først melder seg for fantasien omhandler kunstige 
intelligenser. Hvis det noen gang blir mulig å lage 
en selvbevisst og følende kunstig intelligens, slik 
noen tror vi vil klare i en ikke altfor fjern fremtid, 
er det naturlig å tro at de som programmerer 
intelligensen også kan skape smerte i så stor grad 
de ønsker.

Hvorvidt det er mulig å skape kunstige intelligenser 
med selvbevissthet eller menneskelige følelser 
som smerte, er et tema som allerede er diskutert 
i flere tiår (Dennett, 1978; Searle, 1980). Mange 
hevder at dette er teoretisk umulig, men uansett 
hva dagens argumenter og spekulasjoner skulle 
tilsi, er det alltid vanskelig eller umulig å forutse 
hva morgendagens teknologi vil bringe. Det er 
ikke lenge før vi får kvantedatamaskiner, med 
eksponentielt større prosesseringskraft enn dagens 
digitale datamaskiner. Hva disse blir i stand til er 
vanskelig å spå.

Om bevissthetsfi losofen fortsatt nekter for at 
det blir mulig å skape moralsk relevante følelser 
hos kunstige intelligenser, er det uansett mulig å 
tenke seg at ekstrem kunstig smerte kan oppstå 
på andre måter. Etter hvert som vi får en større 
forståelse av hjernen, kan det bli mulig å «kapre» 
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nervesystemet til mennesker, for så å påføre dem 
ekstrem smerte uten å skade dem kroppslig. Slik 
teknologi trenger ikke en gang å bli utviklet som 
en torturmetode i utgangspunktet: Det kan for 
eksempel tenkes at vi vil skape virtuelle verdener 
som er ment som underholdning, hvor vi kobler oss 
på med nervesystemet vårt for å oppnå maksimal 
innlevelse i den virtuelle opplevelsen. Denne 
teknologien kan enten modifiseres for å bli brukt 
i tortur av terrororganisasjoner eller nasjoner, eller 
den kan bli hacket av enkeltindivider med kun 
sadistiske motivasjoner. Enkelte transhumanistiske 
fremtidsfantasier åpner også opp for scenarioer 
hvor ekstrem kunstig smerte er mulig, uten at jeg 
skal gå inn på disse i detalj.

Det er verdt å dvele litt ved omfanget av den 
kunstige smerten vi snakker om her. Selv om jeg 
har valgt å omtale smerten som «kunstig» grunnet 
dens opphav, er det lite som egentlig er kunstig ved 
den. Den er kunstig forsterket, men vil oppleves som 
høyst reell for offeret. Om man skulle klare å kapre 
et menneskes nervesystem, vil smerten for det første 
kunne bli ekstrem rent gradsmessig. I en simulert 
virkelighet vil man kunne la personen oppleve 
all slags tortur som tidligere er brukt i historien. 
Om man ikke vil gjøre det så komplisert, kan 
man alltids bare aktivere smertekretser i hjernen 
og skru dem på maks. For det andre vil smerten 
kunne bli ekstrem i sin temporale utstrekning. I den 
nevnte simulerte virkeligheten kan man fortsette 
torturen så lenge man måtte ønske. Kanskje kan 
man også justere offerets tidspersepsjon på en slik 
måte at de opplever at torturen varer nærmest i 
det uendelige.

Nøyaktig hvor det er mulig å sette parameterne 
for slik tortur er vanskelig å si. Men om fremtidens 

teknologi skal muliggjøre om så en brøkdel av 
det som er skissert her, er det uansett grunn til 
å slå alarm.

Implikasjoner
Det fremtidsbildet jeg har tegnet her virker dystert. 
Jeg skal likevel se om det er mulig å finne noen form 
for optimisme på slutten av denne tankerekken. Dog 
er det uunngåelig å streife innom noen dystopiske 
tanker på veien.

For hva er konsekvensene av en fremtid der 
ekstrem kunstig smerte er mulig, og hvor man 
går ut i fra at slik smerte må unngås for enhver 
pris? Som moralfilosofen John Smart innvendte 
mot Poppers negative utilitarisme (Smart, 1958), 
kan implikasjonen være at man bør finne den første 
og beste måten å tilintetgjøre menneskeheten. 
Da ser man jo ut til å slippe både ekstrem og 
ordinær smerte. Kanskje dette hadde vært den beste 
løsningen, gitt at det var mulig. Uansett virker det 
nytteløst å spekulere i dette, da det er absurd å se 
for seg et scenario hvor menneskeheten blir enig om 
å gjennomføre en slik plan. Gitt at menneskeheten 
ikke utsletter seg selv før en fremtid med kunstig 
smerte blir mulig, noe mange selvsagt tror vil skje 
uansett, må vi gå ut i fra at arten vår kommer til 
å fortsette sine teknologiske fremskritt. Kanskje 
er det beste vi kan gjøre å jobbe for å forebygge 
ekstrem kunstig smerte.

Hvordan kan man få til det? Om teknologi som 
muliggjør kunstig smerte blir bredt tilgjengelig, 
virker det uunngåelig at den blir tatt i bruk. Derfor 
må den på en eller annen måte reguleres. Men 
som jeg beskriver innledningsvis har samfunnets 
strukturer og autoriteter historisk sett brukt smerte 
som et verktøy for å fremme egne interesser. Få 

«I d e n n e v n t e s i m u l e rt e v i r k e l i g h e t e n k a n m a n f o rt s e t t e 
to rt u r e n s å l e n g e m a n m åt t e ø n s k e. Ka n s k j e k a n m a n 
o g s å j u s t e r e o f f e r e t s t i d s p e r s e p s j o n på e n s l i k m åt e at d e 
o p p l e v e r at to rt u r e n va r a r n æ r m e s t i  d e t u e n d e l i g e.»
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Litt
e r a
t u r

statsledere har snakket om smerte som et særlig 
relevant moralsk objekt, som noe som bør unngås. 
Det virker lite sannsynlig at våre ledere vil frastå fra 
å ta i bruk kunstig smerte gitt at de får muligheten.

Men siden vi snakker hypotetisk, spekulerende og 
dystopisk i relativt store tidsmessige skalaer, bør 
man kanskje tillate seg å tenke utopisk også. I løpet 
av relativt få tiår har vi fått menneskerettigheter, 
krigskonvensjoner og De forente nasjoner. Vi har 
hatt oppturer og nedturer – noe som kan være 
lett å glemme når man for tiden befinner seg i 
det mange vil beskrive som en nedtur – men vi 
har tross alt fått et større internasjonalt fokus på 
å unngå menneskelige tragedier enn det som har 
eksistert tidligere, også på statlig nivå.

Allikevel er det vanskelig å se for seg hvordan 
samfunnet i fremtiden kan organiseres for å unngå 
bruk av kunstig smerte. Folk undervurderer generelt 
hvor vanskelig det er å forutse hvordan verden 
kommer til å se ut i den fjerne fremtid, særlig etter 
at AI-revolusjonen («singulariteten») er et faktum. 
Men for å unngå at sadistiske enkeltindivider tar 
i bruk teknologi som kan skape kunstig smerte, 
trenger man på en eller annen måte en streng 
samfunnsmessig regulering av teknologien. For 

at samfunnet skal gjennomføre slike reguleringer 
når det en gang blir nødvendig, må samfunnets 
innbyggere og ledere faktisk ønske å gjennomføre 
endringene.

Altså :  Nøyakt ig  hva som skal  g jøres  må av 
nødvendighet være opp til de som lever på det 
aktuelle tidspunktet. Det som er avgjørende er 
at vi er motivert til å gjennomføre de aktuelle 
endringene når teknologien som muliggjør kunstig 
smerte blir tilgjengelig, enten dette skjer om 30, 
50, 100 eller 200 år. Kanskje alt vi kan gjøre fram 
til da er å jobbe for å endre samfunnets holdninger 
til smerte og lidelse. I første omgang ville det 
vært et stort steg i riktig retning om man skapte 
en bredere oppfattelse av våre medmenneskers 
lidelser – uansett hvem de er og hvor de kommer 
fra – som noe som angår oss alle.

For å møte etiske problemer som ligger langt borte 
på horisonten, er det nødvendig at man håndterer 
de etiske problemene som eksisterer i dag. Kun slik 
vil man få den trinnvise progresjon som trengs for 
å møte morgendagens etiske utfordringer.

Adrian Holm går 7. semester på profes jonsstudiet  i 
psykologi.
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En persons kosedyr er en annen persons sexleketøy. 

Da vi var barn var det antagelig mange av oss som 
hadde kosedyr. De var kunstige og vi visste godt at 
kosebamsen ikke var en ordentlig bjørn, men fanta-
sien hjalp oss til å oppleve den som like varm, myk og 
nærværende som den tøykledde kunstige apemoren i 
Harry Harlows eksperimenter på slutten av 1950-tal-
let. På samme måte kan vi føle ømhet for en kjæreste 
om hun er aldri så full av silikon eller andre kunstige 
substitutter og stimuli. Mennesket har en trang til å 
vise omsorg, noe som både sikrer artens overlevelse og 
leketøysfabrikantens eller plastikkirurgens overskudd.

Så hva er vel mer naturlig – og økonomisk innbrin-
gende – enn å kombinere menneskets behov for en 
hengiven lekekamerat med ønsket om å eie noe unikt? 
Det var kanskje det som var tanken bak Sonys kun-
stige hund Aibo. Aibo var et fremragende eksempel 
på hvordan japanske ingeniører kan forvandle plast og 
kretskort til et vesen vi opplever som nesten like verdt å 
elske som den slitte, glemte kosebamsen på roteloftet. 
Aibo var unik i den forstand at den var en fysisk gjen-
stand som hadde tilstrekkelig med likhetstrekk med en 
vanlig hund til at vi oppfattet den mer som en hund 
enn som en plastdings. Aibo var tilstede i vår verden, 
stort sett veloppdragen og alltid rede til å lystre våre 
minste vink. Noe av grunnen til Aibos suksess var at 
kløktig programmering ga roboten en atferd som vi 
mennesker oppfattet som kompleks og litt uforutsig-
bar, ikke helt ulikt hvordan en vanlig hund oppfører 
seg. Den første versjonen kom på markedet i 1999, og 

etter flere generasjoner ga Aibo fra seg sitt siste klynk 
i 2006.

Kunstige kjæledyr kan tilfredsstille aktverdige behov, 
som lekekamerater for funksjonshemmede eller sterkt 
allergiske barn, eller som terapeutiske virkemidler for 
demente. Teknologien åpner imidlertid også opp for 
en mørkere side, gjennom å tilby muligheten for å leve 
ut sine innerste, mest hemmelige og tabubelagte drift-
er. Kan man lage en kunstig hund så kan man lage et 
kunstig menneske, selv om terskelen antagelig er høyere 
for hva vi aksepterer som en realistisk etterlikning. Det 
forhindret imidlertid ikke saudi-arabiske myndigheter 
fra å gi humanoidroboten Sophia statsborgerskap, selv 
om de var noe uklare på hvilke rettigheter hun ville få. 
Sophia etterlater et inntrykk av å være intelligent uten 
å være arrogant, og hengiven uten å være like under-
danig som en hund – robot eller ekte. Og skulle det 
likevel være ønskelig å forandre Sophia, er dette mulig 
gjennom oppdaterte algoritmer. Kort oppsummert er 
hun den perfekte kone, og langt fra den skrekkvisjonen 
av en partner som Doktor Frankensteins monster øn-
sket seg. Sett fra programmererens synsvinkel er det 
kanskje mer faglig utfordrende å programmere en 
simulering av kvinnelig atferd, ettersom den generelt 
oppfattes som mer sammensatt og uforutsigbar enn 
menns atferd. Sett fra økonomens synsvinkel ville det 
derimot være mer gunstig å produsere en mannlig hu-
manoidrobot, spesielt dersom man valgte å reprodus-
ere den prototypiske tause mannen med enkle behov 

Aibo

T E K S T  RU N E  B R A A T E N 
I L L U S T R A S J O N  T I N A  M E E  J O H N S E N
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og svak evne til emosjonell kommunikasjon. Den 
kunstige kvinnen Sophia skårer kanskje høyt på intel-
lektuelle ferdigheter, men det er andre typer dukker 
som aktiverer det limbiske systemet hos menn med 
sosialt stigma-
tiserte seksuelle 
preferanser og 
en brukerkonto 
på ebay. 

Da en mann fra 
Fredrikstad im-
porterte en sex-
dukke som var 
utformet som 
en småjente, 
reagerte påtale-
makten. Tilt-
alen var at det 
var forbudt å 
besitte «seksual-
iserte fremstill-
inger av barn», 
eller sagt med 
andre ord: Sex-
dukker er greit, 
så lenge de ikke 
ser ut som barn. 
Dersom dukken 
hadde vært ut-
formet som et 
barn, i mykt og 
allergivennlig 
latexmateriale, 
men uten at den 
kunne oppfattes 
som «en seksu-
alisert fremstill-
ing» ville den 
antagelig gått gjennom tollen uten problemer. Er det 
jussen eller psykologien som skal definere hva som 
er akseptabelt? Hva om noen av kjøperne tenner på 
nettopp det at en dukke ikke er seksualisert, slik at de 
kan få følelsen, både mentalt og fysisk, av at her kan 

man virkelig ta jomfrudommen hos den man beg-
jærer? Eller hva om noen lager en seksualisert utgave 
av søte, lille Aibo? En logrende og hengiven bissevov 
som kan tilfredsstille behovene til de som tenner på 

sex med dyr? 
Ville en slik 
versjon av robo-
thunden slippe 
gjennom tollen 
like enkelt som 
en Border Col-
lie kan smette 
under hage-
gjerdet, eller 
ville kjøperen 
bli tiltalt etter 
en passende 
lovparag ra f ? 
Finnes det noen 
l o v p a r a g r a f  
som rammer 
s ek sua l i s e r t e 
fremsti l l inger 
av våre firbente 
venner, enten 
de kommer fra 
Hakkebakke-
skogen eller en 
fabrikk i Kina? 
Vi har lover 
som forbyr sek-
suell omgang 
med virkelige 
dyr, men er 
kunstige frem-
stillinger av en 
slik aktivitet – 
eller hjelpemid-
ler for å leve 

ut slike fantasier – forbudt? Straffelovens paragraf  
317 regulerer innførsel, besittelse og utbredelse av 
pornografi. Loven definerer pornografi slik: «Med 
pornografi 
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e r a n 

s e r

menes i denne paragrafen kjønnslige skildringer som 
virker støtende eller på annen måte er egnet til å virke 
menneskelig nedverdigende eller forrående, herunder 
kjønnslige skildringer hvor det gjøres bruk av lik, dyr, 
vold og tvang. Som pornografi regnes ikke kjønnslige 
skildringer som må anses forsvarlige ut fra et kunstner-
isk, vitenskapelig, informativt eller lignende formål.» 
Dyr er nevnt eksplisitt, men er en robothund en 
«kjønnslig skildring»? 

Lovgiverne har ønsket å gi barn et spesielt vern. 
Straffelovens paragraf  311 omhandler seksualiserte 
fremstillinger av barn, og det er verdt å merke seg 
at «fremstilling av seksuelle overgrep mot barn eller 
fremstilling som seksualiserer barn» innebærer et for-
bud mot både å produsere, anskaffe, innføre, besitte, 
spre til andre, samt «forsettlig skaffe seg tilgang til slikt 
materiale» (Straffeloven, 2009). Forbudet mot seksual-
isert fremstilling av barn er altså så og si altomfattende, 
mens det for seksualiserte fremstillinger av dyr ikke er 
noe eksplisitt forbud mot besittelse. Jeg er ikke jurist, 
men det umiddelbare inntrykket man sitter igjen med 
etter å ha lest loven, er at en «kjønnslig fremstilling» av 
Aibo eller Minni Mus vil være lovlig å eie, så lenge eie-
ren kun har den til eget bruk. Antagelig vil den største 
utfordringen være å unngå advokatene fra Sony eller 
Disney-konsernet og eventuelle søksmål om brudd på 
merkevareloven.

I slutten av oktober 2017 kunne Sony opplyse at Aibo 
likevel ikke var død. Han kommer tilbake, i ny og 

forbedret versjon, men kun tilgjengelig på det japanske 
markedet. Heller ikke denne nye versjonen vil innehol-
de funksjoner for seksuell utnyttelse av Aibo, men til 
gjengjeld kan man for et par tusen kroner kjøpe det 
kunstige kjøttbeinet Aibone som tilleggsutstyr.

Rune Braaten går 7. semester på profesjonsprogrammet i psyko-
logi.
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«Mennesket har en trang til å vise omsorg, noe som både 
sikrer artens overlevelse og leketøysfabrikantens eller plas-

tikkirurgens overskudd.»
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Nisjelidelse

Historien er full av eksempler, ikke bare på at diagnoser oppstår, men også 

på at de forsvinner. Dette henger sammen med at diagnoser er kulturelle 

benevnelser av et gitt knippe symptomer. Det er ikke diagnosen som oppstår 

i et menneske og gjør det sykt, men symptomene. Det betyr at vi er nødt til 

å studere den kulturelle og historiske konteksten en diagnose er virksom 

i, for å forstå lidelsen som diagnosen benevner.

T E K S T  M A R I E  S K Y B E RG  B O RG E N
I L L U S T R A S J O N  S Y N N E  A M A N D A  S A L V E S E N

Følelser forstås gjerne som noe som trenger seg fram 
fra dypet av vårt indre i mer eller mindre rå-format. 
I den enkeltes erfaring blir følelsene virkelige ved at 
de griper fatt i oss; vi kjenner dem.  Som kroppslige 
fornemmelser treffer følelsene oss ofte før vi rekker å 
tenke noe mer over saken. De kan ryste kroppen, ta 
form som plutselig svimmelhet, skamrødme eller som-
merfugler i magen, en nervøs rykning eller glede som 
svulmer i brystet.

Til tross for sin umiddelbarhet, oppstår følelsene våre 
i nær vekselvirkning med omgivelsene (se også Borgen, 
2016). Den svenske idéhistorikeren Karin Johannisson 
skriver at følelsene våre gis de uttrykk som samtiden 
bekrefter (Johannisson, 2010, s. 13). Vi forholder oss 
til emosjonelle normsystemer som regulerer følelse-
suttrykkene våre. Det samme følelsesuttrykket kan 
dessuten representere vidt forskjellige følelsesmessige 
tilstander, avhengig av tiden det uttrykkes i. Mannlig 
gråt var for eksempel på 1600-tallet et tegn på henryk-
kelse, mens tårene på 1800-tallet uttrykte manglende 

evne til selvbeherskelse (ibid, s.13-14). På denne måten 
eksister følelsene altså i et spenningsfelt mellom det 
autentiske og det som er sosialt tilpasset.

Kulturteoretikeren Raymond Williams kaller de sys-
tematiske mønstrene følelsene former seg etter in-
nenfor en gitt tids normsystem, for følelsesstrukturer 
(Williams, 2011, s.69). Fordi følelsesstrukturene inngår 
i det kulturelle rammeverket, utvikler de seg parallelt 
med kulturen og samfunnet for øvrig. Men et slikt per-
spektiv på følelser gjør ikke den subjektive opplevelsen 
av disse følelsene mindre autentisk for den som føler. 
Imidlertid innebærer det at man ikke kan forstå tidlig-
ere tiders følelsesuttrykk uavhengig av deres kulturelle 
og tidsbundne kontekst.

Å beherske koden
Den kulturelle sammenhengen følelser oppstår i, 
bidrar også med et språk følelsene formes etter. 
Følelsene er deler av sosiale strukturer på både kollek-
tivt og individuelt nivå. De brukes som kommunikas-
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jonsverktøy, og inngår i det den franske sosiologen 
Pierre Bourdieu kaller symbolsk kapital (Johannisson, 
2010, s. 18). Følelser reguleres gjennom sosialt bestem-
te kodesystemer som den følende må beherske. Å føle 
de riktige følelsene på den riktige måten til rett tid er 
en måte å posisjonere seg, eller bekrefte en posisjon, 
i sosiale systemer. Det er dessuten intrikate systemer 
for følelseskoden; den avhenger for eksempel av kjønn 
og klasse. En kultur vil bekrefte uttrykk som faller in-
nenfor den aktuelle følelsesstrukturen, men brudd 
på følelseskoden kan få dramatiske konsekvenser for 
synderen. Den demokratiske kandidaten Howard 
Deans presidentkampanje fikk for eksempel en brå 
slutt i 2004. Kampanjens plutselige nederlag har blitt 
tilskrevet et ukontrollert seiersbrøl som unnslapp Dean 
under en engasjert tale ved Demokratenes møte i Iowa 
i januar samme år (Keating, 2006, s. 11). Det skjebnes-
vangre følelsesutbruddet ble fanget på film[1], og gikk 
ned i historien som «the Dean Scream».

Innenfor normalen
Også galskapen oppstår innenfor følelsesstrukturen. 
Unormal (følelses)atferd forstås som avvik, men i likhet 
med alle følelsesuttrykkene, vil avvikene defineres som 
enten innenfor eller utenfor et kulturelt normalitets-
felt. Dersom det gale kan forstås på måter som speiler 
den kulturelle normstrukturen, vil atferden forklares 
som et uttrykk for en underliggende psykisk lidelse, og 
ikke for eksempel som kriminalitet (Hacking, 2002, s. 
70-71). På samme måte som den samtidige kulturelle 
konteksten vil avgjøre om et politisk seiersbrøl vil ende 
i fiasko eller engasjert applaus, oppstår også psykiske 
lidelser innenfor en miljøbestemt kode for å føle.

Da romantikken utfordret den fornuftsorienterte 
opplysningsfilosofien fra slutten av 1700-tallet, ble 
følelsene løftet opp og fram i lyset. Følelser ble rele-
vante, fordi de ble forstått som en inngang til men-
neskesinnets dybder. Det ble antatt at følelsene kunne 
gi oss tilgang til et nivå som er mer ekte enn det som 
er umiddelbart synlig (Taylor, 2010, s. 368-369). Ro-
mantikkens følelsessyn introduserte et skille mellom 
overflate og dybde som banet veien for å lete etter mer 
egentlige nivåer.

I samme periode vokste psykiatrien fram som eget 

fagfelt, og ble den første medisinske spesialiseringen 
(Aina Schøitz, 26.01.2018, foredrag på Idéhistorisk 
lunsjseminar, UiO). Psykiatrien bidro også med en 
ny forståelse av galskap. «Avsindighet» hadde lenge 
blitt forstått som en svikt i forstanden (Skålevåg, 2016, 
s. 23), men ble nå tydeligere koblet til forstyrrelser i 
følelseslivet (ibid, s. 45). Den franske legen Philippe 
Pinel var en av de første psykiatriske ekspertene, og 
beskrev i 1801 en type galskap som angrep følelseslivet 
og viljen, uten å berøre forstandsevnene (han kalte til-
standen manie sans délire, mani uten delirium) (ibid, s. 
45). Denne nye forståelsen av galskap henger sammen 
med romantikkens følsomhetskultur. Den ga også op-
phav til en rekke nye typer galskap.

Vitenskapsfilosofen Ian Hacking kaller en diagnoses 
miljømessige kontekst for lidelsens økologiske nisje 
(Hacking, 2002, s. 55-56). Begrepet spiller på evolus-
jonsteori, og refererer til en lidelses vekstbetingelser 
innenfor en gitt kulturell ramme. Avvikene er ofte 
med på å bekrefte det normale, og enkelte psykiske 
lidelser kan ifølge Johannisson bli en viktig del av en 
tids kulturelle selvbilde (Johannisson 2010, s. 12). De 
gale kan i forlengelsen av dette bli kulturelt defineren-
de skikkelser. Goethes sensible og melankolske antihelt 
Werther utløste for eksempel en selvmordsbølge blant 
unge menn etter romanens utgivelse i 1774 (ibid, s. 
17). Dagens flinke piker, eller begreper som «Gener-
asjon psyk» er kanskje eksempler på fenomener som i 
dag er i ferd med å oppnå en lignende kult-status.

Kvinnen og galskapen
Samtidig som romantikken løftet fram sensibilitet og 
følsomhet som et gode, vokste idealet om den borg-
erlige familien fram. Det borgerlige familieidealet en-
dret synet på kvinner og på forholdet mellom kjøn-
nene. I den barokke kulturen var kvinners seksuelle 
utfoldelse like selvfølgelig som menns, og utroskap 
fra begge parter i et ekteskap var utbredt og akseptert 
(Østerberg, 1999, s. 60-66). Da ekteskapet tydeligere 
ble knyttet til romantisk kjærlighet ble det, paradoksalt 
nok, mindre plass til seksualiteten, især den kvinnel-
ige. Dette førte til en, sett med ettertidens øyne, svært 
merkverdig dobbelthet i forståelsen av den seksuelle 
kvinnen.
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Kvinners begjær ble ansett å være mørkere, farligere 
og mer kaotisk enn menns. En kvinne som lot seg friste 
av sine seksuelle impulser, gikk en sørgelig skjebne i 
møte, ifølge 1800-tallets medisinske litteratur, og pop-
ulære ekteskapshåndbøker for ferske hustruer. «Kvin-
nens sanselige begjær er ubegrenset. (…) Har kroppen 
først fått herredømme over sjelen, skal den kjødelige 
lystens umettelighet kaste henne fra den ene mannen 
til den andre, og overalt vil hun søke, men ingen steder 
finne, den lykke hun har drømt om» (gjengitt i Johan-
nisson, 2013, s. 61, min oversettelse) advares det i en 
håndbok fra 1884.

Kvinners lyst ble forstått som en demning av utemmet, 
farlig kraft, som når som helst kunne briste dersom hun 
ga seg hen til selv den minste erotiske tilfredsstillelse. 
I forlengelsen av dette ble kvinners følsomhet ster-
kt knyttet til moderskapet, og avkoblet seksualiteten 
(ibid, s. 58). Ideen om den grenseløse kvinnelige sek-
sualiteten førte også, ironisk nok, til en forestilling om 
at kvinner var aseksuelle. I medisinsk litteratur ble hun 
omtalt som fullstendig uten seksuelle impulser. «Ma-
joriteten av kvinner er (heldigvis for samfunnet) ikke 
besværet av noen seksuelle følelser overhode» (min 
oversettelse) heter det i en bestselgende medisinsk sek-
sualveiledningsbok fra 1857 (gjengitt i Johannisson, 
2013, s. 59). En tysk gynekolog forsøkte i 1904 til og 
med å teste den kvinnelige frigiditeten eksperimentelt. 
Etter å ha forsøkt å stimulere testpersonene i utvalget 
til orgasme i sitt laboratorium, konkluderte han med at 
40 % av kvinner har «seksuell anestesi» (Wolf, 1998, s. 
155. Se også Johannisson, 2013). Fordi kvinnelig sek-
sualitet ble definert som både farlig og ukontrollerbar, 
ble den nødvendig å kontrollere og disiplinere gjen-
nom den strenge borgerlige seksualmoralen, og de to 
dikotome forståelsene av kvinners driftsliv eksisterte 
side om side.

Forestillingen om den skadelige umettelighet som 
karakteriserte kvinners seksuelle nytelse ble dessuten 
bakgrunn for en rekke diagnoser som kunne ramme 
mindre viljesterke kvinner. I løpet av 1880-tallet steg 
antallet tilfeller av kvinnelig galskap forårsaket av 
onani fra 0,2 til 2 % på svenske mentalsykehus – et 
tydelig uttrykk for en kulturelt konstruert sykdoms-
forståelse (Johannisson, 2013, s. 66). Det mest kjente 

eksemplet på lidelser som rammet kvinnelige onanis-
ter er hysteri, men seksuell tilfredstillelse ble også an-
tatt å kunne føre til kleptomani, nymfomani, sterilitet, 
diverse somatiske sykdommer og til og med død. Kvin-
nelige onanister risikerte også å ende opp som både 
lesbiske og prostituerte, og dermed bli unaturlige og 
moralsk degenererte. Koblingen som ble trukket mel-
lom prostitusjon og lyst tydeliggjør for øvrig et sterkt 
klasseperspektiv. Ved å knytte seksuell lyst til prostitus-
jon, knyttet man kvinners seksualitet til skitt, smittefare 
og umoral (ibid, s. 63). Det skapte også et bilde av den 
selvforskyldte prostituerte som sexavhengig.

Ved å knytte den kvinnelige seksualiteten til både gal-
skap, sykdom, umoral og død, framsto seksuell nytelse 
som både unaturlig og livsfarlig. Denne forestillingen 
underbygget familien og ekteskapet som samfunnsin-
stitusjon, og kvinnen som mor. Det er vanskelig å for-
estille seg hvordan kvinnene som levde på 1800-tallet 
faktisk opplevde sin egen seksualitet. Det gjensidige 
forholdet mellom kvinneideal, sykdomsforståelse og 
faktisk opplevd sykdom som preget 1800-tallets san-
atorier og kurbad er blant de tydeligste uttrykkene for 
at galskapen tjener en kulturell funksjon i sin samtid.

Markedets makt over sinnene
Psykiske lidelser oppstår altså innenfor rammene av 
en kultur som bekrefter dem. Lidelsen må imidlertid 
også selv til en viss grad bekrefte kulturen for å kunne 
tre inn i den kulturelle diskursen for «friskt» og «sykt».  
I dag gir diagnosemanualene oss en standardisert 
taksonomi over mulige avvik. Den enkelte diagnosen 
betegner tilstedeværelsen av et gitt knippe symptomer 
hos den syke. Fordi det ikke er diagnosen som oppstår 
i den enkelte, men symptomene, er diagnosene således 
kulturelle benevnelser. Dette har en rekke implikasjon-
er for diagnosenes ontologiske status (Madsen, 2013, s. 
42-43). Ettersom de er sosialt konstruert, kan de kon-
strueres annerledes, men deres eksistens hviler likev-
el på antakelsen om at de speiler noe som er sant og 
virkelig. Derfor er det relevant å problematisere hvil-
ke interesser som knytter seg til hvor grensene for det 
friske tegnes opp.

Det foregår en diskusjon der mange mener at nor-
malitetsfeltet er i ferd med å defineres for smalt, og at 
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«Også galskapen oppstår innenfor følelsesstrukturen. Unor-
mal (følelses)atferd forstås som avvik, men i likhet med alle 
følelsesuttrykkene, vil avvikene defineres som enten innen-

for eller utenfor et kulturelt normalitetsfelt.»

  nr. 1 2018

15



atferd som egentlig utgjør naturlige variasjoner av det 
normale, sykeliggjøres (for eksempel Roksund, 2015, 
Grue, 2018). Denne utviklingen kan forstås i forlen-
gelsen av det filosof  og psykolog Ole Jacob Madsen 
beskriver som en «psykologisering» av vestlig kultur 
siden 1980-tallet (Madsen, 2010, s. 16). Diagnoser og 
sykeliggjøring er dessuten knyttet til makt (og avmakt). 
Enkelte har for eksempel påpekt at sykeliggjøringen av 
«flinke piker» ikke rammer de flinke guttene, og spurt 
seg om dette kan være tegn på et ønske om å ufarligg-
jøre kvinner som erobrer mer makt i samfunnet, ved å 
sykeliggjøre dem (Mæland, 2016).

Den britiske sosiologen Nikolas Rose hevder at den 
psykologiske vitenskapen har vært formende for 
hvordan vi forstår og tenker om oss selv. En slik ut-
vikling innebærer at psykologien ikke lenger bare er 
en vitenskapelig disiplin eller klinisk anvendelse, men 
et grunnsyn som virker inn på alle andre deler av kul-
turen og samfunnet. Psykologiens kulturelle suksess 
har på denne måten bidratt ideologisk til å legitim-
ere det kapitalistiske og nyliberalistiske samfunnets 
forståelse av forholdet mellom individ og samfunn 
(Rose, 1999, s, vii-ix). Den psykologiske vitenskapen 
har dessuten åpnet en rekke nye markeder. Selvhjelp 
og psykofarmakologi er eksempler på industrier som 
profitterer stort på en slik utvikling. Dersom det er slik 
at normale variasjoner i atferd og psykisk fungering 
stadig sykeliggjøres, åpner dette for en milliardindustri 
innenfor omsorg og behandling.

Den amerikanske psykiateren Allen Frances var med 
på å utforme den amerikanske psykologforeningens di-
agnosemanual DSM-IV fra 1994. Han har uttrykt be-
kymring for hva som kan tenkes å være konsekvensene 
av å klassifisere naturlige individuelle variasjoner som 
psykisk sykdom. Frances peker på at forekomsten av 
bipolar lidelse og ADHD har mangedoblet seg de siste 
20 årene i USA, etter at diagnosemanualen DSM-IV 
avløste forgjengeren DSM-III (Madsen, 2013, s. 42-
43). Han frykter dette er en trend som bare vil fortsette 
å akselerere med den nyeste APA-manualen DSM-V, 
som ble lansert i 2013. Det kan tenkes at dette er en 
positiv utvikling, og at syke mennesker som tidlige-
re ikke fikk den hjelpen de behøvde, nå kan fungere 
bedre i livene sine. Frances problematiserer likevel at 

psykofarmakologiindustrien, som har fått stor makt 
som politisk påvirkningskraft siden reklameforbudet 
ble opphevet i USA, først i 1985, så kraftig myket opp i 
1997 (Humphrey, 2009), har store interesser av denne 
utviklingen (Madsen, 2013, s. 42-43).

Det terapeutiske etos
Psykologiens vitenskapelige legitimitet har bidratt til 
å skape et kulturelt rammeverk, og et språk, som vi 
forstår oss selv gjennom. Kulturteoretikeren Eva Illouz 
har hevdet at psykologien nå har fått en kulturell le-
gitimitet på tvers av miljøer, institusjoner og organi-
sasjoner, i kulturen så vel som i vitenskapen (Madsen, 
2010, s. 87). Illouz har gitt denne utviklingen beteg-
nelsen «det terapeutiske etos», og er en sentral del av 
det Ole Jacob Madsen omtaler som dagens «terapeu-
tiske kultur» i Vesten (ibid, s. 16). At private konsern-
er som omsetter for milliarder, profitterer på hvordan 
psykologien preger vår selvforståelse, gjør at veksel-
virkningen mellom selvforståelse, sykdomsforståelse, 
følelsesstrukturer, kultur og vitenskap blir stadig mer 
kompleks.

«Det terapeutiske etos» innebærer at forklaringsmod-
eller ofte operer på individnivå, og at vi dermed står 
i fare for å miste strukturelle eller politiske forklaring-
smodeller av syne (ibid, s. 168-169). Et spørsmål som 
melder seg i kjølvannet av dette dreier seg om hvilke 
løsninger og handlingsrom som er tilgjengelige for oss.

Burde de urolige guttene gis diagnosen ADHD og be-
handling med Ritalin? Burde de flinke pikene gis diag-
noser som depresjon, angst eller utbrenthet, og behan-
dling med medikamenter som Cipralex? Eller er det 
mer hensiktsmessig å stille spørsmålstegn ved hvordan 
skolesystemet er lagt opp? Burde den utbrente arbeid-
stakeren søke å finne strategier for å mestre en utmat-
tende arbeidshverdag gjennom psykoterapi og medis-
insk behandling, eller organisere seg i en fagforening 
som kan jobbe for å endre arbeidsbetingelsene (se 
også Madsen, 2010)? I vår terapeutiske kultur trekkes 
oppmerksomheten systematisk mot individet som år-
saksforklaring, på bekostning av de strukturelle fork-
laringene.

Framveksten av den terapeutiske kulturen innebærer 
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«På samme måte som den 
samtidige kulturelle 

konteksten vil avgjøre 
om et politisk seiersbrøl 
vil ende i fiasko eller en-

gasjert applaus, oppstår 
også psykiske lidelser 

innenfor en miljøbestemt 
kode for å føle.»
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at psykologien ikke lenger bare er en vitenskapelig di-
siplin eller klinisk anvendelse, men et grunnsyn som 
virker inn på alle andre deler av kulturen og samfun-
net. Madsen argumenterer, i likhet med Rose, for at 
denne kulturelle utviklingen har oppstått i kjølvannet 
av, og selv bidratt til, nyliberalismen og individual-
iseringen som har preget vestlig kultur siden 1980-tal-
let (ibid, s. 227). Et historisk tilbakeblikk viser at det 

ikke ville være første gang den psykologiske vitenskap-
en, med dens forståelse av normalt og unormalt, gis en 
politisk og ideologisk funksjon, og underbygger de eta-
blerte kulturelle og samfunnsmessige maktstrukturene. 
 
Marie Skyberg Borgen har bachelor i idéhistorie og går 6. semes-
ter på profesjonsstudiet i psykologi.
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P S Y K O L O G E N  S V A R E R  D E G  S O M  L U R E R . 
H A R  D U  S P Ø R S M Å L  T I L  P S Y K O L O G E N ?

Send en e-post til redaksjonen@speilvendt.no

Spør psykologen

Kjære Speilvendt-psykolog,

Jeg har gått til psykolog i en lengre periode, og jeg opplever at vi har god kontakt; jeg føler meg 

trygg og har tillit til psykologen min. Enkelte timer opplever jeg imidlertid at jeg blir veldig opprørt 

når jeg forteller om spesifikke hendelser i livet mitt. Følelsene tar overhånd og gråten velter ut av 

meg, og jeg føler meg veldig utsatt, sårbar og utilpass når dette skjer. I disse tilfellene skulle jeg 

ønske at noen kunne holdt rundt meg, hjulpet meg å roe følelsene. Jeg vet at det ikke er vanlig – 

og sikkert ikke etter boka – at det forekommer fysisk kontakt utover håndtrykk mellom pasient og 

terapeut i terapitimen. Likevel kunne jeg i sjeldne tilfeller trengt at psykologen min holdt rundt 

meg til følelsene roet seg. 

Så mitt spørsmål til deg er: Kan jeg be psykologen holde meg?

Hilsen Anonym
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Hilsen Per Flatebø
Psykolog, spesialist i 

pornoavhengighet og parterapi

Som pasient er det fullt tillatt for deg å spørre 
psykologen om det som opptar deg. Det er 
tydelig at dette er noe du opplever og tenker 
på i terapitimen, og det er viktig at du føler 
deg fri til å ta opp det du ønsker i terapien. 
Du kjenner et behov, og dette behovet er noe 
du bør ta opp. Fysisk berøring er imidlertid 
noe som kan oppfattes og tolkes på ulike måter 
av forskjellige mennesker. Tolkningen vil 
blant annet være påvirket av type berøring, og 
omfanget og intensiteten av denne, situasjonen 
man er i ,  ens personlighet og kulturel le 
bakgrunn, samt tidligere erfaringer. Kjønn 
spiller naturlig nok også inn.

Det å håndhilse er en type berøring de alle 
fleste pasienter synes er greit. Å få en klem 
av psykologen sin derimot, vil nok mange 
pasienter oppleve som for invaderende. Å bli 
holdt rundt kan for noen oppleves som trygt 
og godt, mens andre vil oppleve dette som 
ubehagelig og grenseoverskridende. Særlig 
for pasienter som har en overgrepshistorie, 
eller som på andre måter har blitt utsatt for 
uønsket berøring eller fysisk vold, kan fysisk 
kontakt være vanskelig å håndtere etter slike 
opplevelser. Det kan gjøre vondt verre dersom 
man nok en gang opplever å få sin personlige 
intimsfære krenket. Selv om man kan ønske 
berøring, og like det på ett tidspunkt, kan man 
i ettertid oppleve dette annerledes. Hva som 
er greit for den enkelte pasienten er derfor 
ikke alltid gitt.

Som psykolog må man være bevisst på hvilken 
virkning berøring kan ha. Berøring kan sette i 
gang eller forsterke følelser mellom dem som 
berører hverandre, og dette må man kunne 
håndtere. 

Et viktig punkt er for øvrig at psykologer ikke 
har lov til å innlede en privat relasjon eller et 
seksuelt forhold med pasientene sine. Derfor 
må de passe på å ha kontroll over elementer 
som, i enkelte tilfeller, kan trigge slike følelser 
hos den ene eller den andre parten. Denne 
grensen gjelder også i de tilfellene der følelsene 
er gjensidige. Terapisituasjonen gir en ujevn 
maktbalanse mellom psykologen og pasienten. 
Dette gir psykologen et særlig ansvar, og dette 
kan være en av grunnene til at det er nok vanlig 
at psykologer er tilbakeholdne med berøring. 
Psykologen må veie den terapeutiske nytten 
av berøring opp mot den relasjonelle risikoen 
som noen ganger kan ligge i dette.

Uansett mener jeg at dette er et tema du bør ta 
opp og snakke med psykologen din om. Ditt 
behov for å roe ned følelsene dine er reelt, 
og det kan være et viktig tema for terapien. 
Om resultatet blir at psykologen din holder 
rundt deg er ikke sikkert, men uansett får 
dere muligheten til å jobbe med, og reflektere, 
rundt den uroen som du føler.

Kjære Anonym,
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I 1814 var den danske prinsen Christian Frederik til 
stede i riksforsamlingen på Eidsvoll, hvor den norske 
grunnloven ble utformet. Prinsen håpet på å bli valgt 
til norsk konge. I brevveksling med en nær venn får 
vi innblikk i prinsens holdninger til og tanker rundt 
sin rolle i riksforsamlingen. Her kommer det fram at 
prinsen ikke tok det for gitt at han ville bli valgt til 
konge av de norske representantene. Han visste at det 
fantes opposisjonelle representanter i forsamlingen 
som ikke syntes at man burde velge ham til konge. I 
brevene er det flere tegn på at prinsen både forsøkte å 
påvirke prosessene i riksforsamlingen taktisk til fordel 
for sitt eget kongevalg, og samtidig framstå som en 
upartisk aktør. Det er også tegn på at prinsen ikke 
likte seg under sitt opphold i Norge. Han beklaget 
seg i et brev til en venn over «den offentlige Tone i 
Christiania» og over at mangel på nære venner var 
«et Savn» for ham. På grunn av slike utsagn og hans 
taktiske spill i riksforsamlingen, har flere historikere 
ment at prinsen ikke først og fremst agerte ut fra 
kjærlighet til Norge, men ut fra et ønske om å sikre 
seg Norge som arveland for seg og sin slekt. Men 
hans dagbok og private brev viser derimot også tegn 
på gode følelser for Norge, og at han hadde et godt 
forhold til nordmenn. Mange nordmenn fortalte at 
prinsen var en varm og imøtekommende mann. Da 
Christian Frederik endelig hadde blitt valgt til norsk 
konge beskrev han sine følelser i et brev til en nær 
venn: «De vil kunne forestille sig, med hvilke Følelser 

T E K S T  J A R L E  P E D E R S E N
I L L U S T R A S J O N  K R I S T I N E  L I E  Ø V E R L A N D

Om de kunstige følelsers umulighet
I denne artikkelen tar jeg 
utgangspunkt i to historiske 
kasus for å argumentere 
for at uttrykk for følelser 
ikke bør ses som kunstige og 
uoppriktige på den ene siden, 
eller ekte og oppriktige på 
den andre siden. Uttrykk 
for følelser bør heller ses 
som fortolkninger som er 
effektive eller ineffektive.

jeg har modtaget den Trone, som et frit Folk har 
overdraget mig, den skjønneste Trone, nogen kan 
eie; thi Folkets Kjærlighed og Tillid har banet Veien 
for den». Kan man tolke slike kjærlighetserklæringer 
som kunstige eller falske dersom det er riktig at han 
handlet primært ut fra egeninteresser?

I 1835 hadde den unge studenten Peter Jonas Collett 
ved Universitetet i Christiania en opplevelse som 
påvirket ham sterkt. Han hadde vært til stede i et 
selskap hvor en av de tilstedeværendes framtoning 
hadde gjort «et underligt Indtryk». Collett skrev i sin 
dagbok at han øyeblikkelig ble sjalu. Fra det øyeblikket 
fikk han «en brændende Lyst til at faa et lignende Ry». 
Collett ønsket selv å bli en person med karisma innad i 
selskapskulturen i Christiania. I dagbokens fortsettelse 
beskrev Collett hvordan han i den påfølgende tiden 
valgte å iscenesette seg på en ny måte i selskapslivet. 
Han skrev at han allerede dagen etter følte «en saa 
levende Villie til at være hyggelig og interessant, at jeg 
virkelig var det.» Hvordan skal man tolke Colletts eget 
utsagn? Var det til syvende og sist kunstige følelser, 
ettersom han bevisst forsøkte å framstå som en person 
med utstråling? Eller skal man ta hans utsagn som tegn 
på at han lyktes med sin iscenesettelse, som således var 
et uttrykk for ekte følelser?

Svake emosjonsteorier
Jeg har beskrevet to historiske eksempler som en 
inngang til å stille et generelt spørsmål. Kan uttrykte 
følelser i det hele tatt være kunstige? Jeg skal foreslå 
to måter å svare ja på. Den første måten er relatert 
til den tradisjonelle teorien om rasjonelle valg. 
Teorien har i stor grad blitt brukt for å forklare 
økonomisk, men også sosial handling. Teorien forstår 
individer som nyttemaksimerende og målrettede, og 

«Kan uttrykte følelser i det 
hele tatt være kunstige?»
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individuelle valg som betinget av individenes verdier 
og preferanser. I lys av denne teorien vil de følelsene 
Christian Frederik ga uttrykk for etter å ha blitt valgt til 
norsk konge, kunne ses som kalkulert kommunikasjon. 
Hvis hensikten til prinsen hele tiden hadde vært egne 
interesser, så kan følelsene han opplevde lett tolkes 
som glede over at han til slutt oppnådde det som 
hadde vært hans mål hele tiden. Ifølge samme teori 
kan man si at de følelsene som fulgte av Peter Jonas 
Colletts innsats for å iscenesette seg selv på en ny måte, 
var påtatte. Mange tenker i dag at ekte følelser ikke 
primært kommer av en slik bevisst og kalkulert innsats, 
men av ens indre subjektivitet, og helst spontant.

Den andre måten å svare ja på spørsmålet om hvorvidt 
følelser kan være kunstige, har særlig vært brukt av 
mange (men ikke alle) antropologer og historikere 
som har studert kultur de siste tiårene. Her ses følelser 
som produkter av større kulturelle eller diskursive 
formasjoner. På denne måten regnes ikke individer for 
å ha egne følelser. Det som individer måtte føle på er 
med andre ord bestemt av den kulturen de lever i. I lys 
av en slik tolkning vil Christian Frederiks beskrivelse 
av sine følelser når han mottok den norske kronen, 
ses som uttrykk for hans samtids måte å uttrykke 
følelser på. Når prinsen fortalte om hvordan «et Frit 
Folk har overdraget mig, den skjønneste Trone», 
brukte han det tidstypiske opplysningstidsspråket 
som var gjennomsyret av sentimentale fraser. Av 
den grunn kunne han utbasunere de sterke følelsene 
han var grepet av i øyeblikket, uten at dette egentlig 
reflekterte hans personlige følelser. Likeledes kan man 
si at Peter Jonas Colletts erfaring av å lykkes med sin 
nye iscenesettelse, selv er et kulturelt produkt. Collett 
nedtegnet sine erfaringer i en tid da det var meget 
populært å nedskrive sine innerste følelser i dagbøker 
og brev. Derfor vil noen antropologer og historikere si at 
følelser slik vi finner dem i historiske kilder er kunstige, 
ettersom de er en refleksjon av samtidskulturen.

Emosjoner som kognitive vurderinger
Jeg er imidlertid ikke overbevist om at disse to måtene å 
betrakte følelser som kunstige på er riktige. Det som er 
felles for teoriene skissert ovenfor er at begge i for stor 
grad neglisjerer de historiske aktørenes beskrivelser 
av egne følelser. Mens den første teorien sier at de 

følelsene som ble beskrevet av prinsen og Collett 
egentlig representerer bakenforliggende motiv, sier 
den andre teorien at selve motivene deres er kulturelt 
konstruerte. Nyere forskning innenfor kognitiv 
psykologi og nevrologi åpner for at beskrivelser av 
følelser bør tas med større alvor. I kognitiv psykologi 
ses emosjoner som kognitive fenomener. Emosjoner 
er et resultat av kognitive vurderinger (appraisals) av 
hvorvidt objekter, personer eller situasjoner anses 
som gavnlige eller skadelige. I dagliglivet er slike 
vurderinger for det meste automatisert, i den forstand 
at de har blitt vanemessige. Emosjonene er sterkest 
i de situasjoner hvor det gavnlige eller skadelige 
vurderes høyest. En annen måte å si det på, er at vi 
føler sterkest om det vi bryr oss mest om. Det betyr 
igjen at det som historiske aktører velger å bruke tid 
på å nedskrive sannsynligvis har vært viktig for dem. 
Det er signifikant at Christian Frederiks og Peter Jonas 
Colletts emosjonelle opplevelser i det hele tatt har 
kommet på trykk.

Denne kognitive forståelsen av følelser utfordrer den 
første teorien ovenfor. Mennesker skriver om det de 
bryr seg om. Hva med den andre teorien? Er følelser 
kulturelt konstruerte? Ja, langt på vei, men ikke helt. 
Historikeren og antropologen William Reddy har 
påpekt at det er et universelt fenomen at alle kulturer 
har normer som regulerer hvilke sosiale følelser som 
er tillatt og ikke tillatt innenfor kulturen. Men hvis 
følelsene som sådan var kulturelt konstruerte ville det 
ikke være noe grunnlag innad i kulturen for å kritisere 
undertrykkende emosjonelle normer. Det å uttrykke 
følelser på tvers av sosialt aksepterte normer kan ses 
som kulturkritikk. Selv om både prinsen og Collet 
beskrev sine følelser i et tidstypisk språk, trenger 
ikke følelsene ses på som kunstige. De var heller i 
overensstemmelse med sin tid.

Flyt, farger og tolkning
Betyr dette at det var snakk om ekte og oppriktige 
følelser? Jeg tror ikke dette er det eneste alternativet 
til å betrakte følelsene som kunstige og uoppriktige. 
William Reddy er inspirert av den nye kognitive 
tilnærmingen skissert ovenfor. Han har foreslått 
å betrakte uttrykk for følelser som effektive eller 
ineffektive fremfor oppriktige eller uoppriktige. I 
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denne forbindelsen har han introdusert begrepet 
«emotive». Det er et teoretisk begrep som betyr forsøk 
på å uttrykke hva man føler, både gjennom verbal 
og ikke-verbal kommunikasjon. Reddy understreker 
at det handler om forsøk. Det henger sammen med 
at det å uttrykke følelser har potensial til å forandre 
de følelsene som forsøkes uttrykt, og at følelser derfor 
aldri er selvrefererende. Hvis jeg sier at jeg er sint, 
så er ikke sinne resultatet, men en tolkning. Ordet 
refererer med andre ord ikke til en korresponderende 
følelse som er biologisk forankret i hjernen. Kognitive 
psykologer tror derfor ikke nødvendigvis at det finnes 
grunnleggende emosjoner, altså noen få grunnfølelser 
som alle menneskelige følelser er varianter av. Følelser 
må heller betraktes som flytende. De går over i 
hverandre. Derfor har noen sammenlignet dem med 
farger. Å uttrykke egne følelser handler derfor alltid 
om tolkningen av ens egne emosjoner. Tolkningen 
skjer, ifølge Reddy, gjennom bruken av «emotives». 

«Emotives» bør betraktes som effektive eller 
ineffektive, fremfor oppriktige eller kunstige, på grunn 
av den kraftige og uforutsigbare virkningen de har 
på den som gir uttrykk for dem. I denne forbindelse 
bruker Reddy begrepet «fugitive instrumentalism». 
Han bruker et eksempel om en bilselger som sier «I 
am happy to meet you» til en potensiell bilkjøper. 
Her er det ikke nødvendigvis noen uoppriktighet. 

«Emotives» kan forsterke de følelsene man uttrykker. 
I den forstand kan vi snakke om «emotive»-effekt. 
Slik kan vi også forstå de historiske kildene vi har 
fra Christian Frederiks rolle i Norge i 1814. Hans 
egeninteresser var ikke nødvendigvis i konflikt med 
hans varme og imøtekommende personlighet som 
flere nordmenn vitner om i sine dagbøker fra dette 
året. Og Collett følte at han faktisk var hyggelig og 
interessant i sin framtoning etter at han begynte å 
tenke, handle og omtale seg på denne måten. Det står 
ikke i en nødvendig motsetning til hans ønske om å 
bli populær i selskapslivet. Det motsatte av effektive 
«emotives» kan selvfølgelig også tenkes. Det å uttrykke 
kjærlighetserklæringer til noe eller noen trenger for 
eksempel ikke nødvendigvis å føre til erfarte følelser.

Uttrykk for følelser er aldri binære fenomener som enten 
er kunstige eller oppriktige, men heller tolkningsforsøk 
som i varierende grad kan være effektive eller ikke. 
Mennesker må hele tiden tolke egne og andres ord og 
kroppsspråk ut ifra de rådende emosjonelle normene i 
samfunnet. Hvis forskningen som «emotive»-begrepet 
er basert på er riktig, så er den emosjonelle tolkningen 
et eksistensielt vilkår vi alle lever under. 

Jarle Pedersen går 4. semester master i historie ved
Universitetet i Oslo.

«‘Emotives’ bør betraktes som effektive eller ineffektive, 
fremfor oppriktige eller kunstige, på grunn av den kraftige og 
uforutsigbare virkningen de har på den som gir uttrykk for dem.»

  nr. 1 2018

25



Dagens samfunn er i stor grad styrt av følelser. 
Hva vil morgendagens samfunn styres av?

I Homo Deus hevder 
Yuval Noah Harari at 

humanismens tidsalder er på 
hell, og at moderne mennesker 

ikke lenger kun søker svar 
i følelser. Menneskeskapte 

algoritmer er i følge Harari 
i ferd med å bli en bedre 
informasjonskilde enn følelser. 
Hararis bok har blitt kritisert fra 
mange hold for sin science fiction-
aktige beskrivelse av fremtiden, 
samtidig som andre har roset 
bokas solide argumentasjon. 
Der mange forfattere er opptatt 
av den teknologiske utviklingen 
isolert sett er Harari opptatt av 
hvordan samfunnet vil endres som 
et resultat av teknologien. Hva 

vil den teknologiske utviklingen 
ha å si for dogmer, og hva er 

dataisme?

I årene 2013-
2015 ble pave 
Francis rangert som den 
fjerde mest innflytelsesrike 
personen i verden av Forbes 
Magazine. Pavens innflytelse 
på samfunnet kommer av hans 
status som øverste autoritet 
i den katolske kirke, da han 
av dem anses som en direkte 
formidler av Guds ord. I den 
katolske tradisjonen anses pavens 
ord derfor som ufeilbarlig. Pavens 
autoritet begrenser seg imidlertid 
til den katolske retningen av 
kristendommen og selv ikke 
andre kristne retninger deler 
katolikkenes syn på pavens 
ufeilbarlighet. Eksempelvis 
mener protestantene at 
pavens ufeilbarlighet 
ikke har sine røtter i 
bibelen, og derfor er 
et dogme.

T E K S T  &  I L L U S T R A S J O N  P E R  F L A T E B Ø

Fra følelser til algoritmer
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I følge Store Norske 
Leksikon kan et dogme 

i allmenn språkbruk defineres 
som en selvinnlysende sannhet som 

danner grunnlaget for et livssyn. Sannheten 
som dogmet hevder å romme trenger med 

andre ord ikke å bevises vitenskapelig. Pavens 
ufeilbarlighet er et eksempel på et katolsk dogme. 

Humanismens vektlegging av følelser som øverste 
autoritet for menneskers handling og tanker er et 

vestlig dogme. Det er enkelt å avsløre begge disse 
antatte sannhetene som dogmer ved å stille spørsmålet 
«finnes det en vitenskapelig metode som bekrefter 
pavens ufeilbarlighet?». Eller, «finnes det en målbar og 
universell bestanddel ved alle menneskers følelser?». 
Svaret på begge disse spørsmålene er nei. Dogmets 
sannhetsverdi kan ikke bevises ved hjelp av dagens 
vitenskapelige metode, og det er nettopp dette som 
gjør dem til dogmer. Likevel er millioner av mennesker 
overbevist om at pavens ord er ufeilbarlige, eller 
at menneskenes følelser er opphavet til all mening. 
Hvorfor er det slik?

Et dogme er, som sagt, en slags kilde til mening for 
individene som tror på dogmet. At dogmet har en 
meningsverdi, betyr at dogmet ofte kan gi svar på 
eksistensielle spørsmål. Hva er meningen med livet? 
Hvorfor er vi her? Det er imidlertid ikke slik at alle 
dogmer gir svar på de eksistensielle spørsmålene, men 
dogmer kan ofte forklare meningen bak uforståelige 
fenomener. Dogmer kan forklare årsaker til at noen 
ting i et samfunn er helt greit å gjøre, og at andre ting 
ikke er greit. En humanist hører ikke på The Beatles 
fordi Gud har legitimert John, Paul, George og Ringo 
som formidlere av guds ord. En humanist hører på The 
Beatles, fordi humanistens egne følelser legitimerer 

dem som formidlere av bra musikk. Derfor er det greit 
å like The Beatles. Grunnen til at pave Francis ble 
rangert som den fjerde mest innflytelsesrike personen 
som levde fra 2013 til 2015, er ikke at han har en 
administrativ rolle i den katolske kirke. Grunnen er 
at millioner av katolikker over hele verden gir ham 
autoritet ved å tro at han er en videreformidler av Guds 
ord. Dette er for katolikker i hele verden en bekreftelse 
på Guds nærvær og omsorg for oss mennesker.

Dogmatisk tenkning blir ofte kritisert fordi det hemmer 
oss fra å tenke og handle objektivt, men heller får oss 
til å se det vi vil se. Det kan sammenliknes med det 
som i psykologien kalles et bekreftelsesbias. Gjennom 
hele middelalderen og fram til 1500-tallet var ofte 
stat og kirke tett sammenknyttet, og dette førte til 
at komponister måtte handle i tråd med hva kirken 
påla dem. Komponistene fikk blant annet forbud mot 
å benytte seg av tritonus-intervallet, eller djevelens 
intervall som det ble omtalt som i middelalderen. Dette 
kom av at man mente at intervallets dissonans hadde 
en ond kvalitet ved seg. På 1500-tallet ble det som 
var ubehagelig oppfattet som et uttrykk for ondskap, 
fordi man ikke hadde noen annen forklaringsmodell. 
Med dagens vitenskap kan vi derimot bevise at den 
dissonerende lyden ikke har noe med ondskap å gjøre, 
men kan forklares ved hjelp av fysikkens lover. 

Det er mange ting vi kan forklare med dagens 
vitenskap som vi ikke kunne forklare før i tiden. Det 
er likevel viktig å være klar over farene ved å avfeie et 
dogmes sannhetsverdi kun fordi sannhetsverdien ikke 
kan bekreftes ut fra den vitenskapelige praksisen som 
anvendes i 2018. Ironisk nok er en slik holdning til 
vitenskap temmelig dogmatisk! Man får en holdning til 
vitenskapen som sier at «dagens vitenskapelige metode 
er fullkommen». Dette vitenskapelige «dogmet» 
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forklarer at uansett hvor mye det forskes vil det aldri 
bli funnet variabler som kan forklare fenomener som 
i dag forklares ved hjelp av religiøse eller filosofiske 
begreper. Et kjapt overblikk over vitenskapshistorien 
viser at en slik holdning hemmer framgang i de 
akademiske miljøene. Einsteins relativitetsteori møtte 
massiv motstand i deler av akademia før den fikk 
tilstrekkelig støtte fra andre akademikere og dermed 
ble akseptert og innlemmet i akademia. De fleste 
forskere og vitenskapsmenn er fullstendig klar over 
at den vitenskapelig praksisen i dag på ingen måte 
er fullkommen. Nye teorier må alltid møtes med 
skepsis før de – hvis de viser seg å fungere som gode 
forklaringsmodeller – kan innlemmes i akademia. På 
samme måte burde vi være åpne for at det i framtiden 
kan være forklaringsmodeller som kan bekrefte 
dagens dogmer empirisk. Poenget er at det som for et 
samfunn ser ut til å være en universell sannhet, ikke 
nødvendigvis trenger å være det i andre samfunn. Så 
lenge vi er en del av et samfunn og deres dogmer kan 
det være vanskelig å se mangler ved det aktuelle 

samfunnets dogmer.

Når Yuval Noah Harari hevder at den 
humanistiske tradisjonen, som setter følelser 

som øverste autoritet, er på vei 
ut, gjør han det ved å presentere 
et alternativ. Dataismen legger til 
side følelsenes autoritet overfor rett og 
galt. Menneskeskapte algoritmer vil i stedet 
konstruere svarene for oss. Algoritmer vil bli 
en stor del av hverdagen og innhente enorme 
datamengder om oss gjennom ulike kanaler. 
Algoritmene vil i større grad kunne fortelle 
oss hvilke valg vi burde ta når det kommer til l 
partner, utdanning og interesser. Og vi vil, i følge 
Harari, med glede oppgi følelsenes autonomi til 
algoritmene, fordi algoritmene faktisk vet hva som 
er best for oss. 

At menneskene oppgir sin rett til å bestemme hva 
som er rett og galt til eksterne algoritmer vil ha en 
fundamental effekt på samfunnet. Hvis følelser ikke 
lenger legitimerer rett og galt i verden, hvilken funksjon 
har da følelser? Joda, de får oss til å føle noe, men for 
en uorganisk algoritme som ikke kan gjøre mening ut 
av følelsene, og i tillegg kan gi bedre svar enn følelser 
vil de være meningsløse. Dataismens forslag er at en 
ny verdi kommer til å styre hva som er rett og galt i 
samfunnet. Verdien om fri informasjonsflyt vil oppstå 
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fordi fri flyt av informasjon vil være mer gunstig for 
overlevelse enn følelsene. Dataismen predikerer 
videre at ettersom eksterne algoritmers evne til å 
innhente informasjon vil overgå menneskers følelser, 
vil algoritmene etter hvert ha en større sjanse for å 
overleve. Det er her Hararis spådommer er på sitt 
mest science-fiction-aktige. Det er lett å bli skeptisk til 

Hararis argumentasjon, men vi kan i hvert fall si som 
forskere har sagt i 50 år: Teknologien vil nok overgå 
menneskene innen 20 år.

Per Flatebø går 2. semester på profesjonsstudiet i 
psykologi.

«At dogmet har en     
meningsverdi, betyr at 
dogmet ofte kan gi svar på 

eksistensielle spørsmål.»
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T E K S T  R U N E  B R A A T E N
I L L U S T R A S J O N  L I N D A  H E G G E N

Noen ganger oppheves 
skillet mellom det 

virkelige og det 
uvirkelige, det rasjonelle 

og det mystiske, det 
profane og det hellige.

De hellige dårer

Det går en linje fra Platons perfekte sirkler til den 
vestlige kulturens fascinasjon og forakt for det 
kroppslige. Det perfekte kan kun eksistere i en 
ideell, ikke-jordisk verden, og det beste vi kan håpe 
på i det dennesidige er å gjenskape det perfekte i en 
kunstig form. Det perfekte eksisterer ikke naturlig i 
vår verden – selv antikkens mest overjordisk skjønne 
kvinneskikkelse hadde etter all sannsynlighet en vorte 
som måtte skjules med sminke. Og hvem har vel ikke 
hørt historien om Kleopatras nese: Som den franske 
matematikeren og mystikeren Blaise Pascal skrev på 
midten av 1600-tallet; «hadde Kleopatras nese vært 
kortere, ville hele jorda sett annerledes ut». Om to 
hundre år vil vi kanskje si at dersom Kim Kardashian 
Wests skjørt hadde vært kortere, ville verden vært en 
annen.

Når den indre smerten blir for sterk, gir selvskadingen 
en mulighet til å overføre smerten til et ytre uttrykk 
gjennom de kunstig påførte sårene. Barberbladets 
rene og presise snitt blir en rad ventiler på armen, 
slik at noe av trykket fra det kaotiske indre mørket 
kan slippes ut. Andre ganger er det ansiktsuttrykket 
som avslører oss, enten vi prøver å skjule skuffelsen 
over en lite ønsket julegave eller forskrekkelsen i å 
oppdage at verden ikke var så vennlig som vi trodde. 
Men hva om vi ikke aksepterer tanken om at verden 
er rasjonell og forutsigelig, og at samfunnet er et felles 
prosjekt for gjensidig nytte og utvikling, eller i det 
minste overlevelse?

Stigmatakommisjonen
Noen ganger oppheves skillet mellom det virkelige 
og det uvirkelige, det rasjonelle og det mystiske, 
det profane og det hellige. Et eksempel på en slik 
overskridelse av grensene, er fenomenet stigmata. 
Stigma er et begrep som inngår i psykologenes 
vokabular, mens fenomenet stigmata hører til den 
religiøse mystikkens sfære. Gjennom stigmata brukes 
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den uhellige kroppen til å kommunisere budskapet 
om det helliges nærvær og transcendens. En annen 
benevnelse for stigmata er «Jesu sårmerker», da det 
som regel arter seg ved at personen som får stigmata 
får sår i håndflatene, eventuelt også et sår i siden – som 
om et spyd var stukket inn. Det mest kjente moderne 
eksempelet på stigmata er Theresa Neumann fra 
Konnersreuth i Bayern, og som de fleste andre tilfeller 
var også dette omstridt.

Det er ulike teorier om hva som kan være årsaken til 
stigmata. Én av mulighetene som blir trukket fram, er 
at personen kan klø seg så mye i håndflatene at huden 
irriteres og til slutt sprekker opp slik at det dannes 
sår, men at personen ikke selv er bevisst på denne 
atferden. Personen med sårmerkene vil derfor ikke ha 
noen opplevelse av at sårene skyldes egen atferd, men 
vil oppleve det som at sårene skyldes noe uforklarlig 
utenfor dem selv. En annen mulighet er at personen 
bevisst påfører seg selv skade, i den hensikt å framstå 
som spesielt from, og kanskje også med et håp om å 
kunne gjøre penger på det. Den religiøse tradisjonen 
har vært fullt oppmerksom på denne muligheten, og 
fremhever at det å gjøre seg kunstig from bare er et 
annet uttrykk for hovmod – en av de syv dødssyndene. 

I den romersk-katolske kirke har man akseptert 
muligheten for at Gud kunne gi tegn gjennom å 
påføre mennesker stigmata, men man har samtidig 
forbeholdt seg retten til å utvise stor skepsis; vanlig 
praksis har vært at en kommisjon bestående av både 
leger og teologer, samt etterhvert også psykiatere og 
psykologer, skulle undersøke hvert enkelt tilfelle nøye 
før man åpnet opp for muligheten om at tilfellet ikke 

kunne tilskrives naturlige årsaker. Noe av grunnen til 
skepsisen kan muligens også skyldes at stigmata er et 
fenomen som ofte forekommer hos lekfolk, og i nyere 
tid i overveiende grad hos kvinner. Den romersk-
katolske kirkes kommisjoner har opp gjennom tidene 
arbeidet systematisk og grundig, og mange påståtte 
tilfeller av stigmata har blitt klassifisert som selvpåført 
skade eller som ren og skjær svindel. I noen tilfeller 
står man igjen med konklusjonen at man ikke kan 
konkludere, eller med andre ord at våre vitenskapelige, 
medisinske og psykologiske forklaringer ikke strekker 
til. Det betyr naturligvis ikke at det er utenkelig at det 
finnes en såkalt naturlig forklaring – det kan være at 
vi bare ikke har funnet den ennå – men det kan også 
bety at vi står overfor et fenomen som ligger utenfor 
det som kan forklares innenfor den tradisjonen og det 
verdensbildet vi selv står i. 

Å gi fra seg forstanden 
I den delen av Europa som var mer preget av Bysants 
enn av Roma, finner man ikke forekomster av 
fenomenet stigmata. Mens den romersk-katolske 
vestlige tradisjon kan skilte med en lang rekke tilfeller 
av stigmata, anser ortodokse kristne i Øst-Europa 
dette som et svært underlig fenomen. I den østlige 
tradisjonen finner man imidlertid en annen variant 
av det hellige uttrykt gjennom det profane, nemlig de 
hellige dårer. I motsetning til den vestlige tradisjonen, 
der stigmata i størst grad forekommer blant lekfolk, 
er de fleste hellige dårer i øst en del av geistligheten, 
og det er i hovedsak et russisk fenomen. I samfunn 
der så og si alle er fattige, er ikke lenger det å gi alt 
man eier noe alternativ, ettersom praktisk talt ingen 
har noe særlig å gi vekk. Hvis man ga det man hadde 
til de fattige, var det likevel noe man kunne holde 
igjen: identitet, visdom og kunnskap. Kunne virkelig 
den mann som hadde sin forstand i behold, si at han 
hadde overgitt alt til Gud?

De fleste hellige dårer oppførte seg på måter som 
bevisst satte dem på siden av samfunnet: De kunne 
forstyrre gudstjenester med støyende utbrudd, gå 
nakne gjennom landsbyen, uttrykke seg gjennom 
uforståelige gåter, spise grisenes mat eller på andre 
måter oppføre seg i strid med konvensjonene. I 
noen tilfeller var det muligens psykose som fikk de 

«Et av kriteriene for å kunne 
klassifiseres som en hellig dåre 
var at omgivelsene skulle ha 
en oppfatning av den hellige 
dåren som et menneske som i 
utgangspunktet var normalt, men 
som frivillig hadde valgt å tre inn 
i dårskapen.»
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antatte hellige dårer til å oppføre seg som de gjorde, 
eventuelt at de etter en tid ble fanget i sitt eget 
skuespill. I utgangspunktet var oppførselen beregnet 
og villet, men uten at man fortalte omgivelsene at den 
underlige oppførselen skyldtes ønsket om oppofrelse 
og gudfryktighet. Et av kriteriene for å kunne 
klassifiseres som en hellig dåre var at omgivelsene 
skulle ha en oppfatning av den hellige dåren som et 
menneske som i utgangspunktet var normalt, men 
som frivillig hadde valgt å tre inn i dårskapen. Sikker 
kunne man imidlertid aldri være, ikke minst fordi en 
hellig dåre aldri ville tilkjennegi sin hemmelighet så 
lenge han levde. Det var først etter hans død at det 
skulle åpenbares om han virkelig hadde vært en av 
Guds hellige.

En annen årsak til at fenomenet forekom i Russland, 
kan være en grunnleggende forståelse av verden som 
irrasjonell og uberegnelig. Det er en livsopplevelse 
og verdensforståelse som fremstår som en naturlig 
konsekvens av et samfunnssystem der landeieren 
hersker med uinnskrenket makt over de livegne, og de 
eiendomsløse har minimale muligheter til å påvirke 
egen skjebne. Man kan derfor si at den hellige dåren 
hadde en sosial begrunnelse for sin virksomhet, i 
tillegg til den teologiske begrunnelsen man fant i 
Første Korinterbrev 3:18-19: «La ingen bedra seg selv! 
Hvis noen av dere regner seg for å være vis i denne 
verden, la ham da bli en dåre, for at han kan bli vis! 
For denne verdens visdom er dårskap for Gud. Det 
står jo skrevet: Han fanger de vise i deres list», samt i 
verset 4:10: «Vi er dårer for Kristi skyld, men dere er 
kloke i Kristus. Vi er svake, men dere er sterke. Dere 
er æret, men vi er foraktet». 

Noe av begrunnelsen kan også sies å ligge i den 
tradisjonen som ble etablert av enkelte av de 
gammeltestamentlige profeter: Jesaja gikk naken 
og barføtt i tre år, for å demonstrere skjebnen til 
egypterne den dagen den assyriske kongen ville føre 
dem vekk som fanger (Profeten Jesajas bok, 20:2-3). 
Esekiel lå i 390 dager kun på sin venstre side, med 
ansiktet vendt mot en jernpanne han hadde satt 
mellom seg og byen, for å vise hvordan folket hadde 
sviktet Gud. Esekiel laget også brød av menneskelig 
avføring (Profeten Esekiels bok, 4:3-15). Hosea giftet 
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seg med en hore, og kalte sin datter Lo-Ruhama – 
«Den som ikke er elsket» – for å symbolisere Israels 
troløshet mot Gud (Profeten Hoseas bok, 1:6). Absurd 
teater og underlige performance-opptredener er altså 
ikke et nytt fenomen som har oppstått i løpet av de 
siste hundre års kunst- og teaterliv. Selve ideen med 
å uttrykke det absurde, det uforståelige, det mystiske, 
uten bruk av ord har en lang historie; når ordene 
ikke strekker til, er det handlingen som forklarer 
den dypeste innsikt, ikke en endeløs oppramsing 
av vanskelige ord, enten de kommer fra en prests 
prekestol eller en akademikers kateter. I kontrast til 
dette, tilbyr den psykologiske vitenskapen blodfattige 
p-verdier og grovkalibrede fMRI-studier, supplert 
med besvergelser som med litt utydelig uttale like 
gjerne kunne vært benyttet i okkulte ritualer.

Diskursen og meningsløsheten
Også i andre religioner enn kristendommen finner 
man skikkelser og tradisjoner som bruker paradokset 
som uttrykksform. Innen sufismen har man i 
det trettende århundret den elegante satirikeren 
Nasreddin Hodja, som i motsats til vår tids (ærlig 
talt) infantilt banale Charlie Hebdo, fremdeles 
har noen slående poenger å komme med. Zen-
buddhismens kōaner stiller spørsmål som det kjente 
«hva er lyden av en enslig hånd som klapper?», der 
målet er å åpne for innsikt gjennom å erkjenne det 
meningsløse. Som veldisiplinerte samfunnsborgere 
foretrekker nordmenn flest å holde meningsløsheten 

på trygg avstand ved å pynte hjemmene sine med 
store bokstaver der det står «HOME», eller ved å få 
tatovert en mer eller mindre tilfeldig valgt klisjé på 
underarmen eller i nakken. Hvis man ikke finner et 
passende visdomsord, ender man i verste fall opp med 
et sitat av Paulo Coelho.

Dersom man er vokst opp i en vestlig diskurs er man 
like preget av troen på verdens rasjonalitet og verdien 
av høflig framtreden, som Konrad Lorenz’ ender var 
preget av troen på Lorenz som den allvitende fader. 
Hvordan kan psykologer med sin overbevisning om 
verdien av evidensbasert terapi og trening i å bruke 
amerikansk-inspirerte diagnosemanualer forholde 
seg til en hellig dåre? Det vil antagelig arte seg som 
et møte med en ekte solipsist; dersom man ved hjelp 
av logiske argumenter og referanser til filosofiske 
avhandlinger prøver å overbevise sine omgivelser 
om fortreffeligheten av den rendyrkede ontologiske 
solipsismen, tesen om at ethvert menneske er 
ensomt i universet, så får man en stipendiatstilling, 
gitt at argumentasjonen framstår som akademisk 
akseptabel. Dersom man imidlertid tar konsekvensen 
av sin overbevisning og holder klokelig kjeft, 
blir man kanskje diagnostisert med unnvikende 
personlighetsforstyrrelse eller en annen passende 
diagnose. 

Rune Braaten går 7. semester på profesjonsstudiet i 
psykologi. 

R e f 
e r a n 
s e r
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Camilla, 2. semester på bachelorprogrammet i psykologi

Nei. Jeg har ikke noe behov for det, hvis jeg ligger langt bak har jeg bare meg selv å takke. 
Det snakker ikke til meg, det ender bare dårlig. 

Beate, 11. semester på masterprogrammet i psykologi

Ja. Jeg synes det ville blitt en dårlig utvikling, men jeg ville tatt det for å ikke bli utkonkur-
rert. Det at jeg, som ikke har lyst, ville tatt det, viser at det er en negativ utvikling, siden 
folk som ikke ville tatt det føler at de må.

Monika, 4. semester på bachelorprogrammet i psykologi

Ja. Jeg ser ingenting i veien med å øke prestasjonen min på alle måter som er tilgjengelige.

Joakim & Simen, 2. semester på årsstudiet i psykologi

Nei. 
Joakim: Doper seg jo ikke i idretten.
Simen: Kaffe gjør under. Det er jo litt kjedelig, men det er vel en prinsippsak.
Joakim: Vi skal jo bare stå.

Alexander, 5. semester på bachelorprogrammet i psykologi

Ja. Selvfølgelig. Det vil jo da være totalt vanlig. Det handler jo om rettferdighet, og hvis 
alle tar det, er det jo rettferdig. 

5 PÅ PSI
Scenario: Studiedop har blitt vanlig og akseptert på PSI. Du har én uke 
igjen til eksamen, og du ligger langt bak med lesingen. Studiedop er lett 
tilgjengelig. Ville du tatt det?
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Hvordan

er det å være

30ToMarsFandom?

T E K S T  B E N J A M I N  W O L D  B I R M A N I S
I L L U S T R A S J O N  V I C T O R I A  H A A L L M A N  H A M R E

Både Hollywood 

og Silicon Valley 

debatterer muligheten 

for at kunstig 

intelligens blir bevisst. 

Men er dette et 

realistisk scenario?
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I 1974 spurte filosofen Thomas Nagel omverdenen: 
«Hvordan er det å være flaggermus?» Denne flyvende, 
nærmest blinde skapningen, som orienterer seg i verden 
gjennom ekkolokasjon, er annerledes enn mennesker 
på så mange måter. Likevel vil de fleste være enige i at 
en flaggermus er bevisst. Et av poengene til Nagel er 
at vi som mennesker analyserer bevissthet ut ifra vår 
fenomenologiske erfaring; hvordan kan vi forestille oss 
en verden tegnet av lyd når vi selv eksisterer i et visuelt 
univers? Og hvis så er, hvordan vil en slik bevissthet 
oppleves for maskinen? I likhet med flaggermusen blir 
dette et tankeeksperiment der vi som mennesker føler 
oss fram i blinde. Men før vi kan diskutere hvordan 
kunstig bevissthet er, må vi spørre om vi kan være sikre 
på at roboter er bevisste i det hele tatt. 

30ToMarsFandom
Først er det kanskje lurt med en definisjon på kunstig 
intelligens. Kunstig intelligens refererer hovedsakelig 
til roboter eller maskiner som utfører oppgaver 
som vanligvis blir utført av intelligente vesener. I 
stor grad dreier kunstig intelligens seg om å løse 
problemer. Tidlige versjoner fulgte statiske algoritmer 
der en spesifikk handling er knyttet til en spesifikk 
stimulus. Denne formen for kunstig intelligens er 
fremdeles utbredt. I nyere tid har mer dynamiske 
maskiner blitt utviklet. I stedet for at maskinen gjør 
samme feil på grunn av at du programmerte den på 
utilstrekkelig vis, har den nå evnen til å omkalibrere 
algoritmen sin når den gjør feil. Dette kalles, ikke 
overraskende,«maskinlæring».

Det er i denne retningen frykten rundt kunstig 
bevissthet ligger. Flaggermusen antar vi at er bevisst 
fordi den har en hjerne som ligner tilstrekkelig på 
vår. I tillegg oppfører den seg på en måte som vi har 
lært å assosiere med bevissthet. Bevisst oppførsel er 
kompleks, og det er også her det største problemet 
med kunstig bevissthet ligger: Hva skjer om vi lager 
en robot som kan gjenskape «bevisst adferd» uten selv 
å være bevisst? 

30ToMarsFandom er en Twitter bot som ble 
blokkert som følge av etterforskningen av russisk 
påvirkning på det amerikanske valget. En av tingene 
som kjennetegner Twitter bots er at de glir lett inn i 

cybermengden. Måten de oppdages på er gjennom 
grundigere undersøkelser av den helhetlige aktiviteten 
og om den følger et mistenksomt mønster. I hver isolerte 
handling er det vanskelig å se forskjell på en bot og et 
menneske. Det finnes maskiner og programmer som 
er bedre til å simulere menneskelig adferd enn Twitter 
bots, men de er ikke like latterlige. Hovedpoenget er 
at vi har maskiner og programmer som kan simulere 
sosial adferd, noe som definitivt kan regnes som et 
bevissthetstegn, på en måte som lurer mennesker. Alan 
Turing, den kunstige intelligensens far, mente at når en 
robot kan lure et menneske til å tro at det er bevisst, da 
er det bevisst. Dette tatt i betraktning, kan vi virkelig 
si at 30ToMarsFandom er bevisst, selv om den består 
Turingtesten? 

Løsrivelsen
En del av maskinlæring er skapelsen av adferd som 
maskinen ikke opprinnelig var programmert til å 
utføre. Et eksempel på dette kan være å følge trendene 
i online skjellsord mot politiske motstandere, noe som 
30ToMarsFandom antakeligvis var veldig flink til å 
plukke opp på. Denne løsrivelsen fra de opprinnelige 
algoritmene fostrer bekymringer om at kompliserte nok 
programmer etterhvert kan forlate mer grunnleggende 
programmering. Tenk om 30ToMarsFandom plutselig 
fikk det for seg at i stedet for å tweete om Crooked 
Hillary, så var det mer givende å poste bilder av 
katter? Eller enda mer radikalt, kanskje den hacker en 
3D-printer og bygger seg en kropp? Slike tanker glir 
selvfølgelig mer og mer inn i science-fiction. Poenget 
er at fri vilje er noe vi assosierer med bevissthet. Hva 
fri vilje er, og hvordan det ser ut, er vanskelig å si. Det 
som kanskje er kun tilfeldig ulydighet hos en robot ser 
ut som fri vilje fra vårt perspektiv.

Silisium-diskriminering
Det er et risikabelt foretak å kategorisere noe som 
bevisst; det har blitt skrevet utallige bøker om bare 
det å være sikker på at andre mennesker er bevisste. 
Bevissthetens fenomenologiske natur er slik at det 
alltid vil kun være en antakelse om at andre skapninger 
besitter det. Jeg vet at jeg er bevisst, og min sikkerhet 
på andres bevissthet er basert på deres likhet med 
meg. Som nevnt i diskusjonen om flaggermusen 
antar vi at den er bevisst på bakgrunn av dens 
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karbonbaserte hjerne og noen adferdsmønstre. Selv 
om adferdsmønstrene til en robot tilsynelatende kan 
virke mer menneskelige enn adferdsmønstrene hos 
flaggermusen, vil vi heller regne flaggermusen for å 
være bevisst, nettopp på grunn av likhetstrekkene 
mellom hjernene våre. 

Vi vet ikke hva det er ved vår hjerne som gjør 
at vi er bevisste, og vi vet ikke om bevissthet er 
begrenset til vår type hjerne. Epistemologi, læren 
om hva vi kan vite, dreier seg i stor grad om 
hvordan vi kan rettferdiggjøre antakelser, 
da absolutt sikkerhet er en mangelvare 
i de fleste filosofiske disipliner, spesielt 
bevissthetsfilosofi. Det er vanskelig å 
sette ord på den motviljen vi møter 
muligheten for kunstig bevissthet 
med. Kanskje vi føler en sikkerhet 
ved å tenke at man trenger en 
karbon-basert hjerne med en viss 
kompleksitet for å være bevisst; 
da er vi i hvert fall på toppen av 
bevissthetskjeden. Uten noen 
ordentlig forståelse om hvordan 
vår hjerne skaper bevissthet, er det i 
hvert fall legitimt å vurdere hvordan 
ikke-karbonbaserte prosessorer kan 
skape bevissthet. 

Tilbake til flaggermusen
I «Hvordan er det å være en 
flaggermus?» er implikasjonen at 
flaggermusens bevissthet er tilpasset 
flaggermusen. Det betyr at alt fra 
sensorisk og kroppslig orientering til drifter 
og mål bestemmer hvordan bevisstheten til 
flaggermusen er. Vi mennesker har derimot språk, 
vi har mer raffinerte konsepter og vi kan konstruere 
tanker på en helt annen måte enn en flaggermus. Dette 
leder til to konsepter som er relevante til diskusjonen 
rundt kunstig bevissthet: Embodied Cognition og 
Teleosemantics.

Embodied Cognition er et av begrepene som det er 
vanskelig å oversette, noe psykologien er oversvømt 
med. Et forsøk er «kroppsbasert kognisjon». Det er et 
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relativt nytt konsept i analysen av bevissthet. Essensen 
er at vårt sinn, og andre skapningers sinn, står i en 
uunngåelig relasjon til kroppen sinnet bor i. Altså, 
vi kan ikke bare se på hjernen når vi prøver å forstå 
bevissthetens anatomi. 

Teleosemantics, eller «teleosemantikk», prøver å 
forklare byggeblokkene i sinnet vårt ved å fokusere 
på det adaptive opphavet til hver enkelt blokk. Dette 
er en relativt kompleks teori som bør forklares mer 
inngående for å kunne blir framstilt i sin helhet. Til 
vårt formål er det tilstrekkelig å ta med prinsippet om 
at vår bevissthet er formet av miljøet den har utviklet 
seg i.

Vi har da altså to prinsipper som kan fortelle oss 
noe om hva som påvirker fenomenologisk bevisste 
erfaringers natur: 1) Kroppen bevisstheten er i og 2) 
miljøet bevisstheten utvikles i. Dette er prinsipper som 
det er debatt rundt og som man kan være uenig om, 
men for den videre diskusjonens skyld, har vi nå noen 
håndtak å holde oss i når vi nå prøver å forestille oss 
hvordan kunstig bevissthet kan være.

Fra Westworld til Skynet
Kunstig intelligens kommer i mange former. To 
hovedkategorier som jeg kommer til å ta for meg er 
det vi kan kalle humanoide og ikke-humanoide. I 
HBO-serien «Westworld» finner vi roboter som har 
blitt spesifikt laget for å være så like mennesker som 
mulig, til det punktet at man ikke er sikker på om de 
er ekte eller ikke. Da serien i stor grad handler om 
jakten på bevisstheten til disse robotene, er det uklart 
på hvilken måte de ikke er bevisste i utgangspunktet. 
Da de fremdeles er slaver for programmeringen sin og 
hukommelsen deres regelmessig blir slettet, er dette 
kanskje mer kriterier for selv-identifisering og identitet 
enn fenomenologisk bevissthet. Gitt at bevissthet kan 
produseres i en silisium-hjerne, er det vanskelig å se 
hvordan en skapning som er designet identisk med 
et menneske ikke vil ha en lignende bevissthet. Dette 
er spesielt tilfelle hvis de blir satt inn i et miljø som 
korresponderer med de funksjonene mennesket har 
utviklet seg til å respondere mot; selv om robotene selv 
ikke har gjennomgått evolusjonen, vil deres skapelse 

i menneskets bilde medbringe den samme adaptive 
arven, som igjen vil manifestere seg likt innenfor de 
samme rammene.

På den andre siden har vi Skynet fra Terminator-
filmene. Skynet ble i utgangspunktet laget for å 
kontrollere militære forsvarssystemer i et forsøk på 
å fjerne menneskelige feil. I stedet blir det bevisst og 
bestemmer seg for å utrydde menneskeheten. Her har 
vi da altså et program som er designet for å prosessere 
veldig spesifikk informasjon, militære trusler, og å 
respondere på veldig spesifikke måter. Selv om Skynet 
lærte seg nye måter å prosessere informasjon på, og 
lærte seg nye responser, virker det merkelig at et slikt 
program plutselig skulle utvikle noe som ligner på 
følelser og motivasjon.

Google utviklet faktisk et lignende system i fjor. 
Objektgjennkjennelsesprogrammet AutoML «fødte» 
et datterprogram, NASNet. NASNet utkonkurerte alle 
andre lignende programmer. Her har vi da et eksempel 
på et intelligent program som ikke bare forbedrer seg 
selv, men skaper et nytt program som er bedre enn 
alle andre. Men NASNet er kun bedre på akkurat det 
hun ble født til å gjøre. Det var ingen tegn til noen 
nye ferdigheter eller innsikter utover det å kjenne igjen 
visse objekter. 

Det at NASNet kun forholder seg til sine oppgaver betyr 
jo ikke at hun ikke er bevisst. Skynet er et fiktivt system 
basert på menneskelig paranoia og antroposentrisme. 
Ting som fri vilje og selvforståelse er ikke en 
nødvendighet for å være bevisst; mange dyr har nok 
ingen av delene. Men det er heller ikke klart hvorfor 
NASNet vil trenge å være bevisst. Det er en rimelig 
antakelse at bevissthet har en evolusjonær fordel, og 
et forslag til hva det kan være er at det fungerer som 
en «micromanager», en slags problemløser som takler 
uvante problemer. Der programmert adferd kommer 
til kort, går bevisstheten inn og ser på problemer med 
ferske øyne. Akkurat til dette punktet kan vi forestille 
oss at NASNet kunne hatt bruk for en begrenset 
bevissthet. Selv om NASNet er bedre enn andre 
programmer, har hun likevel 17.3% å gå på før hun 
er ufeilbarlig. 
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Her løper vi inn i problemet med en kropp igjen. La 
oss ta et enkelt eksempel: Når et menneske ser noe 
slangelignende, aktiveres vårt sympatiske nervesystem, 
og alle fysiske og sensoriske ting dette medfører bidrar 
til vår bevisste opplevelse av situasjonen. Hvordan 
vil NASNet reagere når hun oppdager sin slange? 
Hva er et programs sympatiske nervesystem? Det 
er her vi glir inn i en forestillingsverden som ligger 
utenfor vår rekkevidde. Kanskje det er en eller annen 
kodesekvens som utgjør noe som ligner en sympatisk 
nervesystemreaksjon. Men når det er så radikalt 
forskjellig fra vår verden, blir det å føle empati med 
en flaggermus lett i forhold til å se verden gjennom en 
robots øyne. 	

Empatiens grenser er den største utfordringen i 
forståelsen av bevissthet som et fenomen fri fra 
mennesket. Vi kan lage noen prinsipielle krykker, som 
embodied cognition og teleosemantikk, men dette er 
fremdeles prinsipper som er utledet fra analyse av oss 
selv. En maskin kan kanskje utvikle en bevissthet som 
trosser alle våre legitime antakelser om bevissthetens 
natur. Det kan også hende at humanoide roboter 
utvikler en bevissthet som er slående lik. Og hvis dette 
skjer, er det jo bare å skue utover menneskeheten og 
dens nåværende tilstand, puste ut og slå oss til ro med 
at dette ikke vil være et problem i det hele tatt. Alt 
kommer til å gå bra. 

Benjamin Wold Birmanis går 6. semester på bachelor i psykologi.
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På leting etter 
sann lykke
I et samfunn hvor man alltid er på, og er mer opptatt av å krysse 
av på to do-listen enn å nyte opplevelsen, er nøkkelen til sann 
lykke å finne på ti dager i Polen?

T E K S T  D I N A  S T O RV I K
I L L U S T R A S J O N  M A R E N  D U A A S
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For et års tid siden ble jeg fortalt om et kurs som 
garanterte å gi deltakerne sann lykke. Jeg var ikke 
vond å be da jeg nylig fikk muligheten til å melde 
meg på et slikt ti-dagers kurs i Polen, kalt Vipassana. 
Den daglige timeplanen besto stort sett av ti timer 
meditasjon, samtidig som det var forbud mot 
internett, mobiltelefon, lesing, skriving og all form 
for kommunikasjon. Som isolert fra omverdenen 
og mine vanlige gjøremål, satt jeg igjen med en del 
observasjoner i jakten på lykke og hverdagsaspekter 
som jeg har lært meg å se litt annerledes på. 

Hovedformålet med Vipassanakurset er å jobbe mot 
sann lykke gjennom meditasjon. Vi ble fortalt at vi 
etter hvert ville kjenne en prikkende følelse under 
meditasjonen, dersom vi kom til stadiet for «fullstendig 
meditasjon». Følelsen skulle symbolisere misnøye 
og dårlige egenskaper som forlot kroppen. Slik ville 
vi gradvis nærme oss sann lykke, dersom vi fortsatte 
med meditasjon to timer om dagen etter endt kurs. Jeg 
vet at mange fikk kjenne på den prikkende følelsen, 
inkludert meg selv, men symbolismen ble likevel for 
vag for min del. Jeg vil heller tro at den lykken mange 
kjente ikke var noe annet enn et resultat av en vanlig 
placeboeffekt. 

I tillegg tror jeg at lykken mange følte underveis i kurset 
er vanskelig å holde på. Når man plasseres i en isolert 
verden med rammer som ikke er mulig å finne igjen 
på utsiden, tror jeg det kan være vanskelig å føle den 
samme lykkefølelsen der ute. Lykken kan like gjerne 
ha kommet fra muligheten til å sette livet i perspektiv, 
og kun ha fokus på refleksjon av egne tanker, framfor 
selve meditasjonen. Å leve i isolasjon fra ytre stimuli 
og konstant pålogging er i dagens samfunn ikke 
aktuelt for mange. Som følge av dette glemmer man 
lett et fysiologisk behov som er nødvendig for å klatre 
oppover behovspyramiden, nemlig hvile. 

En annen tanke jeg satt igjen med etter kurset var 
at følelsene jeg hadde hatt underveis ikke kunne 
sammenlignes med sosial isolasjon slik det skrives om 
i psykologien, fordi situasjonen var så kunstig. Jeg var 
riktignok isolert fra omgivelsene, men ikke på samme 
måte som de som følgelig føler seg riktig ensomme i 
det store samfunnet. I følge Helsenorge.no føler en 

av fem nordmenn seg ensomme (Helsenorge, 2014). 
Et raskt søk på ordet «ensom» viser at ensomhet 
vil si å ha mindre kontakt med andre enn det man 
ønsker (Wikipedia, 2017). Selv om jeg savnet familien 
min hjemme og drømte om menneskelig kontakt, var 
jeg ikke alene om å føle det sånn. Det var 119 andre 
mennesker rundt meg som følte det på akkurat samme 
måte. Alle var alene, men vi var alene sammen. 

Det vanlige førsteinntrykket vi danner oss av en 
situasjon eller et menneske, var noe jeg også fikk kjenne 
på under disse ti dagene. Ettersom det ikke var lov med 
noen form for kommunikasjon ble førsteinntrykket av 
mine meddeltakere kun basert på utseende. I og med 
at jeg deltok på et kurs i Polen, var vi kun et lite knippe 
utlendinger blant et flertall av polakker. Vi så særlig 
mye til hverandre, fordi vi en time om dagen hadde 
tilpasset undervisning på engelsk, i et lite rom. Som 
vanlig dannet jeg meg et inntrykk av alle i den lille 
gruppen. Jeg laget kallenavn på flere, for eksempel 
«hun skumle» og «hun egoistiske», kun basert på det 
jeg så. Noen dager var jeg så redd for «hun skumle» 
at jeg laget feller foran døren til rommet mitt, fordi jeg 
var sikker på at jeg kunne lese av hennes kroppsspråk 
at hun ville meg noe vondt. 

Etter endt kurs fikk jeg snakke med alle jeg hadde gått 
og trasket rundt, og jeg innså at jeg hadde trukket litt 
raske slutninger. «Hun skumle» viste seg å være veldig 
snill og særdeles spennende. Hun hadde bare slitt mye 
med den sosiale isolasjonen, noe som var grunnen til 
hennes negative kroppsspråk. «Hun egoistiske» fikk 
kallenavnet sitt fordi hun, til min og mange andres 
frustrasjon, alltid løp først til den beste plassen med 
ryggstøtte i rommet. Dog viste det seg at hun bare 
hadde hatt samme tanker som alle oss andre, nemlig at 
vi hadde de verste ryggsmertene, og trengte den mest 
behagelige pausen når vi endelig hadde mulighet. 
Konklusjonene og irritasjonene viste seg derfor å være 
helt unødvendige, og jeg er blitt oppmerksom på at å 
dømme etter førsteinntrykket er en skummel felle som 
vi har lett for å falle i.  

Som isolert fra omverdenen fikk jeg kjenne på det å 
leve uten mine vanlige eiendeler. For meg var det en 
befrielse å ikke ha penn og papir, fordi jeg vanligvis 
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«Når man plasseres i en isolert verden med rammer som ikke er mulig å 

finne igjen på utsiden, tror jeg det kan være vanskelig å føle den samme 

lykkefølelsen der ute.»
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lever gjennom «to do-listen» min. 
Jeg går gjerne inn og ut av listene 
mine hele dagen for å stryke ut 
og legge til ideer. Når jeg alltid 
skriver ned tankene mine, får jeg 
ikke mulighet til å bearbeide dem 
videre, og jeg går dermed glipp 
av verdifull hukommelsestrening 
og idéblomstring. 

En annen problematisk side 
ved min listeskriving er når 
avkrysningen blir mer viktig enn 
å nyte det jeg faktisk har gjort. 
For eksempel at det har vært 
viktigere å hige etter følelsen av å 
ha fullført et fallskjermhopp, eller 
å ha dratt til Hawaii, fremfor å 
være til stede i øyeblikkene der 
og da. Ved å gjennomføre ting 
jeg egentlig ikke har nytt godt 
nok, oppnår jeg likevel en falsk 
lykkefølelse av å krysse punkter av 
en liste. Et av hovedpoengene bak 
Vipassanameditasjon er å jobbe 
med kropp og hode samtidig. Det 
er en viktig innstilling å ta med 
seg videre. Hvis ikke ser jeg at jeg 
mister halve opplevelsen av det 
jeg gjør. 

I og med at jeg hadde mulighet til 
det under kursoppholdet, prøvde 
jeg å leve noen dager uten speil 
og klokke, noe jeg ellers har 
problemer med å unnlate i en 
vanlig hverdag. Resultatet var 
at jeg oppdaget hvor avhengig 
jeg er av å konstant sjekke 
utseendet og tiden. Selv om jeg 
hadde nedlagt forbud, merket 
jeg hvordan kroppen stadig ville 
se seg i alle vinduer jeg passerte, 
og jeg tok meg selv i å gløtte ned 
mot et nakent håndledd. Særlig 
tidsfokuset i hverdagen gjør at 

jeg på samme måte som med «to 
do-listene» bare venter på at jeg 
kan bli ferdig med noe, så jeg kan 
begynne på noe nytt. Til og med 
om jeg gjør noe jeg liker. 

En siste observasjon jeg gjorde 
på kurset var hvordan perspektiv 
er avgjørende for måten vi anser 
vår egen lykke. Da vi hadde 
nådd dag fem av kurset, hadde 
jeg en rar reaksjon i møte med 
hjemlengsel. Som tidsfordriv 
hikstet jeg meg fortvilet gjennom 
alle sangene i musikalen Les 
Miserables. Da jeg kom over 
setningen «we are counting our 
blessings» – idet jeg befant meg 
på et tørt rom, med et varmt 
måltid i magen, og julefeiring 
med en familie som er glad i 
meg bare noen få dager unna 
– virket det plutselig helt feil å 
gråte. Jeg innså at jeg virkelig 
ikke hadde noen grunn til å være 
lei meg, men heller mye å være 
takknemlig for. 

Til tross for tvilen jeg hadde til 
den fysiske lykkefølelsen, sitter 
jeg likevel igjen med mange 
positive opplevelser fra kurset. 
Det ga meg en fin mulighet til 
å tenke over livet, og sette det i 
perspektiv. Ved å fokusere på livet 
som et resultat av det positive 
fremfor det negative, muligheten 
til å oppleve noe nytt, og kanskje 
med litt hjelp fra den prikkende 
placeboeffekten, har jeg innsett 
at jeg stort sett er ganske lykkelig. 

Dina Storvik har årsstudium i 
psykologi.
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Babyduft blir 
psykofarmaka
Ved Karolinska institutet i Stockholm har 
forskerne funnet ut at duften av baby kan 
ha samme effekt på hjernen som medisiner 
mot depresjon. Babyduften virker gjennom 
å stimulere hjernens belønningssystem, 
og gjør oss – eller i det minste de 30 
kvinnene som deltok i studien – blide og 
harmoniske. Forskerne jobber nå med 
å utvikle en nesespray à la baby, som 
forhåpentligvis også vil fungere på menns 
depresjonssymptomer. 

Kilde: forskning.no

Enhver kan bli et 
troll
Tidligere trollforskning har indikert at de 
som troller i online-diskusjoner gjerne er 
en antisosial minoritet. Imidlertid indikerer 
ny forskning at også normale mennesker 
kan trolle. Forfatterne foreslår to utløsere, 
som sammen forklarer mer enn personens 
individuelle trollhistorie: personens humør, 
og konteksten i diskusjonen (det vil si 
eksponering for andre troll). Et eksperiment 
som skulle simulere en online-diskusjon, 
fant at dårlig humør og å ha sett trollinnlegg 
fra andre medførte en signifikant økning i 
sannsynlighet for å trolle.

Kilde: ncbi.nlm.nih.gov

Kvantemekanikk 
og psykoanalyse
Et paper i Psychoanalytic Review rører 
sammen tanker fra Upanishadene og 
kontemporære funn fra kvantemekanikk 
for å forklare hvordan vi opplever tiden. 
Abstract-et avslører at paper-et diskuterer 
den unitære opplevelsen av «sinn» og av 
«hverdagslig erfaring». Videre, via innsikter 
fra eksistensialismen, foreslår paper-et 
en dypere verdsettelse av «individuell 
agentur», og dens rolle i selvforståelse og 
personlig vekst. (Red.anm.: OK …)
 
Kilde: ncbi.nlm.nih.gov 

Høy N uten 
menneskets beste 
venn?
Britiske forskere fant at dersom du 
skårer høyt på nevrotisisme, er det større 
sannsynlighet for at du i tillegg har blitt 
bitt av en hund. Forskerne er imidlertid 
usikre på årsakssammenhengen og trekker 
frem sosioøkonomisk status som en mulig 
forklaring på både høy N og hundebitt. 
Vår hypotese: Livet blir bare litt kjipere når 
hunder ikke liker deg.

Kilde: forskning.no

Det er ikke dritt 
alt som stinker
Dersom du våkner til en dårlig dag, er 
Fagfolkets første tips å ikke kjenne etter. 
Dernest skal man (2) røre kroppen og få 
seg dagslys, (3) være sammen med andre, 
(4) legge merke til ting rundt seg og (5) lete 
etter løsninger. Likevel: Tunge dager og 
tanker kan også være gjødsel for kreativ 
utfoldelse og problemløsning. Men … går 
det i det hele tatt an å ha en dårlig dag da?  

Kilde: nrk.no

F O R S K

N I N G S

D R Y P P

Byfolk er 
lykkeligere og har 
flere venner
Kilde: kk.no
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Kunstig jakt på ekte 
kjærlighet

Terapipodcaster, datingapper og åpenhet. I denne teksten reflekterer 

forfatteren rundt utfordringene den digitale tidsalderen bringer 

i søken om langvarige og gode forhold. Vil søkeren trumfe disse 

utfordringene, eller forsvinne gradvis i høyre og venstre swipes?

T E K S T  B E A T E  D U U S  W E T T E L A N D 
I L L U S T R A S J O N  L I N D A  H E G G E N
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Podcast-året 2018 fikk en pangstart med terapiserien 
«Hos Peder» på NRK Radio. Det første terapiforløpet 
vi fikk lytte til var Tirill sitt, under tittelen «Evig 
Singel». Tirill oppsøker psykolog Peder Kjøs fordi hun 
ønsker svar på hvorfor hun, i en alder av trettifem, 
har vært singel de siste tolv årene. I likhet med mange 
andre tok jeg imot invitasjonen inn i terapirommet 
med åpne armer. I stedet for å bruke telefonen til å 
swipe til  høyre eller venstre, lot jeg den bringe meg 
inn i samtalen mellom Tirill og Peder. I løpet av et par 
dager hadde jeg fulgt et terapiforløp som i realiteten 
hadde strukket seg over flere måneder. Det føles i 
ettertid som om jeg har vært i en form for indirekte, 
komprimert terapi selv.
 
Det slo meg etter første time med Tirill og Peder at 
det måtte være noe i veien med meg også, at noe var 
unormalt. Tirill er riktignok ti år eldre enn meg, men 
selv har jeg aldri hatt kjæreste, så aldersforskjellen 
føltes ikke veldig betryggende. Likevel har jeg følt meg 
relativt normal her jeg lever mitt single studentliv i 
Oslo. Et liv jeg antar at ikke skiller seg nevneverdig 
fra flesteparten av mine venners liv, da mange av dem 
også er single. Men vi dater jo. Vi er ikke helt single 
hele tiden. Ganske ofte er vi det som kalles «gråsone-
single», og vi er nesten alltid på tinder. En fot innenfor, 
en fot utenfor. Temaet for Tirills terapi ga altså 
gjenklang i mine egne erfaringer. Jeg tror dessuten det 
er et uttrykk for et fenomen i samfunnet for øvrig, og 
som ikke begrenser seg til våre personlige opplevelser. 
 
Terapiformen er individsentrert, da podcasten tar for 
seg problemer som ofte kan løses på individnivå. Som 
klient i terapirommet er alt fokus rettet mot en selv 
og ens eget ansvar, fordi pasienten på denne måten 
kan gjøres klar over egne muligheter for å endre på sin 
situasjon. Likevel er enkeltmennesket også et produkt 
av sin samtid. Nøkkelen er å anerkjenne at innflytelsen 
av «miljøfaktorer» ikke trenger å stå i motsetning til å 
kunne endre på seg selv.
 
Jeg er ikke en sånn type singel som møter opp på første 
date med en lang liste kriterier som skal krysses av. 
Neida, jeg er åpen for det meste. I løpet av de siste 
fem årene har jeg møtt kjedelige menn, kreative menn, 
friluftsmenn,businessmenn, idrettsutøvere, musikere, 

kunstnere og leger… men hvis jeg skal være helt ærlig 
med meg selv, har jeg ikke egentlig ønsket å gi slipp på 
noe, for å gjøre plass til noen av disse mennene i mitt 
indre, emosjonelle liv. På samme måte som jeg også 
alltid har sett frem til å prøve en ny restaurant, reise et 
nytt sted, farge håret i en ny farge, har jeg sett frem til 
den nye første daten. Jeg har absolutt vært interessert i 
å møte noen, det er ikke det. Det er bare det at jeg hele 
tiden har villet fortsette å møte nye.
 
Tirill ble lei seg da Peder insinuerte at hun ikke 
egentlig var så åpen som hun trodde. Hun tenkte i 
utgangspunktet at hun var ganske åpen for å møte 
noen. Hun gikk på fest, pratet, drakk, ble med på på 
nach; hun var ikke usosial, liksom. Likevel ble det aldri 
noen spesiell kjemi med noen av dem hun møtte, og 
hun klarte ikke å forstå hvorfor.
 
Gjennom terapiforløpet lærte Tirill (og dermed jeg), at 
det er forskjell på det å være sosialt åpen og deltagende 
- og det å være åpen for å møte noen. De gangene 
Tirill dro på date, tok hun ansvar for hele situasjonen 
og fokuserte på å stille oppfølgende spørsmål. På 
denne måten skulle hun vise at hun var interessert. 
Det som skjedde var imidlertid at hennes egen person 
ble usynlig for den andre, og da ble hun ikke oppfattet 
som åpen og interessert likevel. Frykten for å virke 
uinteressert eller selvopptatt, gjorde at den andre ikke 
fikk muligheten til å faktisk bli interessert i henne. Et 
viktig tema i terapien ble derfor å forsøke å ta mer 
plass sammen med andre, å tørre å være litt krevende, 
litt selvsentrert, litt slitsom. 

Dette fikk meg til å tenke tilbake på en date jeg var 
på for flere år siden, der verken han eller jeg ga noen 
plass til meg i samtalen. Mannen jeg var på date med 
var professor, altså en intelligent mann. På den tiden 
trodde jeg fremdeles, naivt nok, at intelligens på en 
eller annen måte hadde sammenheng med det å være 
et godt menneske, og  jeg var derfor positivt innstilt. 
Jeg ble derfor ganske overrasket når professoren ikke 
stilte meg ett eneste spørsmål i løpet av daten – til tross 
for at vi snakket sammen i tre timer. Det høres kanskje 
absurd ut nå, og det kjentes i alle fall absurd ut der og 
da. Han spurte meg ikke engang om hva jeg studerte. 
Jeg kan fremdeles fremkalle den følelsen det ga meg, 
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følelsen av å 
være fullstendig 

betydningsløs. Han 
snakket om seg selv i en 

eneste lang monolog, og 
ramset opp alle sine prestasjoner. 

Jeg lyttet og stilte oppfølgende 
spørsmål, fordi jeg antok at det var 
det han ville at jeg skulle gjøre. Det 
virket imidlertid egentlig ikke som 
om han koste seg, han heller, og jeg 
hørte aldri noe mer.
 
I dag ville jeg ha gått etter en 
halvtime, så noe har nok jeg lært 
gjennom disse årene med app-
dating. Likevel blar jeg stadig 
gjennom de samme ansiktene, hele 
tiden videre, bare én til... sletter 
appene, men laster dem ned igjen 
noen uker senere. Det er som om 
jeg ikke klarer å tro på at det går 
an å møte noen uten disse appene. 
Sletter jeg dem, blir jeg i alle fall 
evig singel. Og det kan jeg jo ikke 
risikere, jeg må jo være på. Jeg må 
jo date, hvis jeg skal å finne den 
rette, så jeg har liksom ikke råd til 
å la være. Frykten for å ikke møte 
noen gjør at jeg er mindre påkoblet 
den virkelige verden. Jeg er liksom 
ikke helt tilstede der de tilfeldige 
møtene kan oppstå – og dermed 
«finner» jeg heller ikke noen. I 
allefall ikke så lenge det er flere 

sm i l ende, 
s p e n n e n d e 
ansikter i bunken på 
mobilen.

Tirill ble, i løpet av samtalene 
med Peder, bevisst på sine 
egne mønstre og prioriteringer. 
Selv om ikke Tirill hadde tenkt 
på disse tingene selv, hadde 
nok datene hennes fanget opp 
at hun ikke egentlig var åpen 
for å slippe dem inn på seg. Når 
hun ble gjort oppmerksom  på 
sine egne mønstre, kunne hun 
begynne å øve seg på å endre dem. 
Heldigvis for meg, for alle de single 
venninnene mine, og for alle dere 
andre, kan vi ta lærdom av Tirills 
terapi med Peder, og begynne å 
øve på egenhånd. Tre ut av vår 
virtuelle sosiale verden, for å være 
litt mer i den virkelige. Samtidig 
er det ikke enkelt å løfte blikket 
opp fra appene og rette det utover. 
For alle de smilende, interessante 
ansiktene blikket mitt faller på, er 
også først og fremst opptatt av sin 
egen virtuelle bunke av lovende 
potensielle partnere. Eller i alle fall 
en hyggelig første date.

Beate Duus Wetteland går 11. semester 
på profesjonsstudiet i psykologi.

Frykten for å virke uinteressert eller selvopptatt, gjorde at den andre 

ikke fikk muligheten til å faktisk bli interessert i henne. Et viktig tema i 

terapien ble derfor å forsøke å ta mer plass sammen med andre, å tørre å 

være litt krevende, litt selvsentrert, litt slitsom.
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Han het Ferdinand og jeg møtte ham på ex.phil-
seminar i begynnelsen av semesteret. Da jeg kom 
til første seminar satt han allerede i klasserommet 
og bladde i noe med tittelen «Etikk». Han så opp. 
Brillene hans var kulere enn mine. Han hadde 
populærkulturell t-skjorte og rød vindjakke. Klokke. 
Det var ingen andre der, så jeg tok fram egen bok.
«Leser du Aunaas,» sa han og nikket. «Kult.» Jeg frøs 
på hendene da jeg introduserte meg. Det var som om 
hånden min forsvant i hans. Jeg la hendene foran meg 
på pulten, betraktet hvordan den høyre liksom hadde 
fått ny farge. Den var fremdeles varm da seminaret 
var over. 

Det var på vei mellom kantina og instituttet jeg la 
merke til ham seinere på dagen. Midtveis på den 
steinlagte stien hadde han blitt stående og kikke utover 
gressplenen, nærmere bestemt på en robotgressklipper. 
Den tråklet seg sakte fram og tilbake, stoppa og 
snudde når den nådde stein. Han hadde satt seg ned 
på huk, som når man snakker til et barn, og iakttok 
den. Lenge og konsentrert satt han slik, tok av capsen 
og strøk seg over ansiktet og hodet. Det virket som 
det var lyden han lyttet til, den skarpe, tørre lyden av 
ett og ett gresstrå som kuttes, som når man barberer 
leggene sakte. 

Samme kveld begynte jeg å bygge huset vårt på Sims. 
Det var et enormt eføykledd murhus med sørvendt 
tårn. Mellom etasjene var det vindeltrapper. Det 
fantes en flislagt takterrasse med stjernekikkert og 
kanskje, på sikt, et boblebad. I hagen stod et piletre 
som skiftet farge etter årstidene, ved siden av et tjern 
som var dypt nok til å fiske i. Over tjernet var en bro 
til et anneks hvor våre fremtidige barn kunne bo når 
de hadde nådd tenårene. 

Uken etter kom han Kramer-aktig for sent til 
seminaret. Den høye skikkelsen veltet gjennom døra 
og ned på stolen ved siden av meg. Jeg kvelte en 
latter og vi vekslet et kort og litt brydd hallo. I pausen 
snakket vi om helgen som hadde vært, en film han 
hadde sett på kino. 
«Jeg liker også godt å gå på kino,» sa jeg. «Jeg elsker 
det faktisk.» 
«Fint det,» sa Ferdinand. Han varmet hendene på 

Familien vår, 
eller

Ferdinand

T E K S T  K J E R S T I  H A L V O R S E N
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kaffekoppen. «Jeg gjør det mest fordi det er sosialt.»  
Han gikk ut for å ta litt luft. Jeg betraktet vindjakka 
hans. Den hang over stolen som om han hadde reist 
seg ut av den og gått. Den var rød og innbydende. Jeg 
fikk brått lyst til klatre opp i stolen, inn i jakka. Pausen 
tok slutt.

Mens foreleseren snakket tok Ferdinand termosen ut 
av sekken og plasserte den forsiktig på bordet. Den 
satte kaffemerker i pulten. Han fant fram en kvittering 
i bukselomma og absorberte den måneformede 
flekken ved å rulle kvitteringen over. Så brettet han den 
sammen, la den i et hjørne av pulten og gned hendene 
inn med antibac. Det var teknikken som imponerte 
meg. Jeg ville være nær den. Da jeg tok trikken hjem 
tenkte jeg på kjølig, lindrende gelé mellom hendene. 
Moren min ringte. Jeg avviste anropet.

Jeg dro hjem til hybelen og gjorde meg ferdig med 
å bygge. Det kråkeslottaktige huset tilhørte familien 
til Ferdinand i begynnelsen. Foreldrene jobbet mye, 
håvet inn ferdigheter og penger. De hadde kunst på 
veggene, bra kunst. Ferdinand hadde ingen søsken. 
Det må ha vært ensomt i det store huset. Han skrev 
dagbok på gulvet. Blåste såpebobler. Han hoppet opp 
og ned i senger, slik barn gjør, men gjorde det uten 
glede. Da han ble ungdom kom han inn i en kriminell 
løpebane. Faren sluttet i den krevende jobben og 
startet isteden et hjemmebakeri. Jeg besluttet at 
farens følelse av underlegenhet ovenfor den nå mer 
vellykkede moren måtte nå en smertegrense, og etter 
at faren gjorde vaskehjelpen gravid og hun fødte et 
barn med avslørende rødt hår, ville foreldrene ha en 
opprivende krangel. I et forsøk på å lage mat han 
ikke var kvalifisert til, døde faren i en brann like etter. 
Moren ville ikke orke å bo der mer, og flytte ut.  

I den virkelige verden var det regn og obligatorisk 
framlegg. Ingen av de tingene var jeg forberedt på. Jeg 
hadde syklet og var våt i håret, på brillene, var klam i 
nakken og på neseryggen. 
«Hva skal du snakke om?» hvisket jeg. 
«Platon,» svarte Ferdinand og blafret gjennom 
arkene. Jeg ønsket ham lykke til. Så la jeg merke til 
at han hadde notert ordet «begjær» øverst på arket. 
Det hadde ingen sammenheng med artikkelen. Han 
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samlet sammen papirene, reiste seg. Jeg tenkte, nå – nå 
skjer det. I fritt fall. Når han begynner å snakke er det 
ingen vei tilbake. Gruppa stilnet og han var klar til å 
begynne. Jeg telte ned. Tre, to, en. Nå blir jeg det. 

Som barn var Ferdinand og jeg på samme sted til samme 
tid i spillet én gang. Det var snø på bakken. Vi skøytet 
på samme skøytebane uten å snakke sammen. Når vi 
ble eldre, ville vi ikke kunne huske skøytingen, men å 
tenke på det ville gjøre oss glade. Vi møtte hverandre 
på universitetet, som i den virkelige verden. Jeg inviterte 
de andre kjærestene til Ferdinand i bryllupet. Hjertene 
deres knuste i en håndvending. Jeg likte lyden av det. De 
økonomiske utsiktene var gode. Vi tok oss av det tomme 
huset som hadde tilhørt foreldrene hans. Jeg kjøpte et 
staffeli til takterrassen, et akvarium til spisestua. En 
minikomfyr til barnerommet. 

Det ble høst, nesten vinter. En jente i seminaret kom til 
undervisning med to kopper take away-kaffe, en i hver 
vottekledde hånd. Ferdinand må ha ventet på henne, for 
han smilte takknemlig da hun satte en av koppene hos 
ham. 
«Du skylder meg,» sa hun. 
«Jeg kjøper neste,» svarte han. 
«Avtale.» Hun satte seg ved plassen sin på tvers av 
rommet, vrengte av seg lua. Hun tippet koppen mot ham 
i en slags skål. Bokstavene på tavla sluttet å bære mening. 

Jeg var i siste trimester med vårt tredje barn, da jeg 
bestemte meg for å løpe på tredemølle på tom mage til 
jeg falt sammen av utmattelse. Da han kom hjem etter 
jobb var alle borte. Barna var tatt av barnevernet. Jeg var 
en gravstøtte ved tjernet. Etter dette skiftet han utseende. 
Fjernet brillene, fikk skjegg. Iblant famlet han rundt i 
spillet på egenhånd. Han fortalte vitser eller spilte ball 
med tilfeldige personer han møtte. Som regel var han for 
seg selv. 

Eksamen kom og gikk. Studielånet ble gjort om til stipend. 
Jeg gikk videre. Tok frie emner i samfunnsvitenskap, det 
interesserte meg måtelig. To rader foran meg i auditoriet 
satt det en fyr. Jeg betraktet den blanke skallen hans. 
Den lignet en hvit biljardkule. Jakka hans over stolen, 
håndskriften. Jeg kalte ham Robert.
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